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  Capítulo I


   


  UN MUERTO EN LA CAÑADA


   


  —¿Por qué ha matado usted a ese hombre?


  Soc Toomey se volvió rápido al oír a su espalda la tajante pregunta y abrió enormemente los ojos al verse frente a una muchacha de unos veintitrés años, de una belleza poco común, sobre todo para él que no recordaba haber visto muchas mujeres como la que tenía delante, mirándole enérgica y amenazadora y presentándole sin vacilación el cañón de un pequeño revólver. Toomey olvidó el arma que podía dispararse en la fina y blanca mano de la muchacha y la examinó con atención.


  Descubría en ella algunas cosas que le agradaban en extremo, tales como sus ojos de un color de arena de playa, pero llenos de luminosidad, sus labios finos y bellamente conformados, su mentón redondo, pero sobresaliendo audaz y las cejas suaves y bien dibujadas por encima de los ojos. También le seducían las líneas firmes de su busto que el traje de amazona parecía remarcar con más atractivo.


  La joven, al observar que no recibía respuesta, señaló con el cañón del arma el cuerpo que yacía aplastado de cara contra el piso de la cañada y rugió:


  —Le he preguntado por qué mató usted a ese hombre. ¿No tiene nada que contestar?


  Soc reaccionó un tanto y repuso muy serio:


  —¡Ah, sí! No me había dado cuenta. Tenía hambre...


  —¿Qué quiere decir?


  —Simplemente eso. Llevaba dos días sin nada que llevar a la boca y... a falta de cosa mejor, me pareció que este tipo podía poseer algún trozo de carne suculenta y decidí realizar la prueba. ¿Usted no ha comido nunca carne humana?


  —¿Yo? ¿Cree acaso que soy antropófaga?


  —No hace falta serlo para hacer la prueba. Yo tampoco lo soy, pero a veces conviene variar. Recuerdo que estando prisionero de cierta tribu en el desierto rojo, un día los indios, mataron a un prisionero blanco y lo aderezaron bastante bien. Quizá con demasiadas salsas aromáticas y picantes, pero de un modo muy apañadito. Me invitaron al banquete y... bueno, no diré que fuese muy suculento, pero estaba aceptable. Si acaso, demasiado dulce y jugosa. Si quiere, yo puedo invitarla. Todo es cuestión de que espere un poco a que prepare la hoguera y arregle un par de filetes.


  Daphne Wilkinson, que así se llamaba la joven, le miraba con espanto, sin atreverse a dar crédito a sus oídos. El misterioso forastero parecía hablar con tanta seriedad, que la duda se apoderó de ella y empezaba a contemplarle con horror y miedo.


  Y en medio de esta trágica contemplación también empezaba a fijar en su retina los rasgos del individuo. Un hombre que contaría pocos más años que ella, alto y escurrido de carnes, de rostro alargado y ojos aceitunados que parecían sonreír, mientras su dueño conservaba una seriedad casi fúnebre.


  En cuanto a su atuendo, era el de un vaquero vulgar, ropa polvorienta de alguna larga jornada y en regular uso.


  De la cintura, pendía un pesado colt y no muy lejos de él, ramoneaba su caballo, un animal castaño, algo enflaquecido, pero que debía ser un excelente corredor.


  Daphne parecía sentirse poco segura aún dominando la situación. Tenía el revólver en la mano apuntando al forastero y no se atrevía a hacer movimiento alguno por temor a que él anulase su ventaja. Por fin, realizando un esfuerzo para aparecer serena, dijo:


  —¿Quién es ese hombre?


  —¿Yo qué diablos sé? Acabo de llegar aquí y desconozco a los habitantes de esta cuenca, pero, ¿qué más da? Parecía llenito de carnes y eso bastaba.


  —Cállese, salvaje. Me dan ganas de apretar el dedo y hacer con usted lo que ha hecho con ese hombre.


  —¿Cree usted acaso que mi carne puede ser más sabrosa que la de este otro? No lo crea; le resultaría demasiado correosa.


  —¿Quién es usted y de dónde procede?


  —Creo recordar que por algún sitio del Oeste, me llaman Soc Toomey, vengo de allá arriba y pensaba dirigirme allá abajo. Ya supongo que la descripción geográfica que le estoy haciendo no es como para que me den un sobresaliente, pero no tengo otra. ¿Usted quién es?


  —¿A usted qué le importa?


  —Realmente lo mismo que a usted saber quién soy yo, pero me he mostrado galante dándole ciertos informes; ¿por qué no hace usted lo propio?


  —No tengo por qué sostener confidencias con tipos como usted. Le he sorprendido junto a su víctima, tratando de registrar sus bolsillos para robarle y...


  —Un momento. No le registraba, sino que estaba mirando de qué parte saldrían un par de filetes más sabrosos. Ustedes, las mujeres, fantasean demasiado interpretando a su capricho nuestras acciones.


  Soc hablaba seriamente, pero en sus ojos brillaban chispas de regocijo. Se estaba burlando de la enérgica joven y al parecer, no hacía aprecio del revólver que esgrimía nerviosamente.


  Daphne, deseando resolver la situación, avanzó unos pasos y apuntándole con el arma, ordenó:


  —Saque su revólver con sólo dos dedos y déjelo caer a tierra. Luego, sepárese unos pasos. Rápido.


  Calmosamente, Soc llevó delicadamente dos dedos al revólver y tiró de él dejándole caer a tierra. Luego, retrocedió lo suficiente para que ella pudiese recoger el arma sin temor a verse asaltada.


  Cuando tuvo el colt en su poder, respiró con desahogo y señalando el caballo del forastero, agregó:


  —Ahora, tómelo por las bridas y salga por delante de mí. Fuera del cañón tengo mi montura y la recogeremos para que me acompañe al poblado. Vamos, no pierda tiempo.


  —Diablo, eso es condenarme a morir de hambre. ¿Qué hacemos con mi banquete?


  —Déjele donde está. El sheriff le dará de comer y se ocupará del cadáver.


  —Bueno, señorita, ¿no le parece que ya ha jugado un poco a hacer de comisario aficionado? ¿Qué pasaría si me negase a obedecerla?


  —Que haría con usted lo que usted ha hecho con ese hombre.


  —¿No cree que le temblaría el pulso?


  —No. Manejo muy bien el revólver.


  —Es una pena para mí. De haber sabido que andaba usted por estos alrededores, pues...


  —¿Qué hubiese hecho de haberlo sabido?


  —¡Oh, pues... habría cambiado de víctima! Sus carnes son más blancas y sospecho que deben ser más tiernas. Casi estoy tentado de probar a ver si...


  Dió unos pasos hacia adelante y ella, asustada, extendió el brazo gritando:


  —¡No se acerque! No se acerque o disparo.


  Él se detuvo como vacilando.


  —Está bien. Usted gana y no tengo más remedio que someterme. ¿Qué dice usted que debo hacer?


  —Recoger su caballo y caminar por delante de mí.


  —¿Dónde piensa llevarme, al poblado?


  —De eso se encargarán otros. Le llevaré a usted al rancho de mi hermano Roy.


  —¡Ah! Hermana de un ranchero. ¿Cómo dice que se apellida?


  —No lo he dicho, pero no tengo por qué ocultarlo. Se llama Roy Wilkinson y yo me llamo Daphne.


  —Un precioso nombre. ¿Y por qué dice que el rancho es de su hermano? ¿Acaso usted no es también propietaria de él?


  —No, señor. El rancho es de Roy. Se casó con una muchacha que tenía dinero y con el que él había ahorrado, adquirieron un pequeño rancho. Yo...


  Se detuvo bruscamente y una nube de triste emoción pareció cruzar por sus lindos ojos, mientras sus labios temblaban levemente. Luego, con voz más dura, añadió:


  —Bueno, no tengo por qué dar a usted detalles de mi persona. Camine, que se hace tarde.


  El forastero, calmoso, avanzó hacia su caballo y tomándole de las bridas, tiró de él. Luego, cuando estuvo casi al lado de la muchacha, se detuvo y dirigiéndose al caballo, le habló:


  —«Eneas», haz el favor de saludar galantemente a esta joven. Se llama Daphne Wilkinson y como habrás observado es bastante bonita. Un respetuoso saludo para ella.


  El caballo relinchó y agitó la cabeza de arriba abajo.


  Soc, no conforme, indicó:


  —Eso es poco, «Eneas». Dale la mano.


  El caballo levantó la pata derecha y la extendió. La joven retrocedió diciendo:


  —Ya está bien. Esto no es un circo, señor.


  —Lo siento, muchacho. No se lo tomes a mal, porque está un poco nerviosa. Más adelante te acariciará el morro y te ofrecerá terrones de azúcar. Bueno, pequeño, adelante, porque tú ya has comido y puedes caminar a gusto.


  Le tomó de las bridas y siguió por la entrada de la fisura que desembocaba en la cañada. Daphne, tensa, no le perdió de vista y le dejó pasar poniéndose a su espalda sin soltar el revólver.


  Siguieron el profundo corte que ascendía en cuesta y poco más tarde, desembocaban en terreno abierto. Junto a la desembocadura del estrecho cañón, esperaba inquieta una preciosa jaca también castaña, pero lucida, de pelo brillante y fina estampa.


  «Eneas» relinchó al verla y Soc comentó alegremente:


  —¿Te gusta, muchacho? ¿Verdad que es digna de tal dueña? Si yo no relinché también al verla, fue por un poco de pudor, pero tú como no lo posees, eres libre de exteriorizar tus reacciones. Déjala por ahora y más adelante tendrás tiempo de hacerla el amor.


  Daphne no se molestó en contestar a las impertinencias del forastero y acercándose a la yegua, maniobró de forma que pudiese saltar a la silla sin perder de vista al intruso. Éste admiró el dominio que la muchacha poseía manejando la montura.


  —Oiga—dijo—eso no es equitativo. Si la caminata es larga, yo debo usar también mi caballo.


  —No lo intente. Trataría de escapar y no lo consiento. Por otra parte, el rancho está cerca.


  —De acuerdo. Me está causando muchas molestias y sospecho que tendré que pedirle cuentas no tardando. Estas cosas son propias del sheriff.


  —Y él se ocupará de ellas. Por el pronto, todo vecino decente debe contribuir a velar por la ley y el orden.


  —Yo he leído eso en algún tablón de anuncios de un sheriff, pero no recuerdo dónde.


  Soc caminó por delante de la muchacha. Ahora que ella no podía verle la cara, sonreía francamente y su sonrisa era optimista, burlona y cargada de ironía. Estaba ponderando para sí, la extraña situación en que se hallaba envuelto y la intervención extemporánea y enérgica de aquella muchacha tan linda, que no había dado pruebas de miedo al enfrentarse con él.


  Y sin embargo, se decía que era una imprudente. Aquel alarde de valor, era una tontería y de haber dado con un verdadero forajido, habría sufrido las consecuencias de su osadía, pues él mismo poseía otro revólver bajo la axila, que de haber querido, ya estaría en funciones dando un susto de muerte a la muchacha.


  Pero no quería hacerlo. Se sentía intrigado por aquel cadáver que había descubierto inopinadamente al desembocar en la cañada y sentía curiosidad por conocer el desenlace.


  El terreno se desarrollaba ondulante y espeso de hierba. Por todas partes, los pastos se ofrecían ubérrimos y hasta donde alcanzaba la vista, no se observaba más paisaje que aquél, desvaneciéndose en la comba de la tierra.


  Lejos, algunos puntos movibles indicaban rebaños ramoneando mansamente bajo el beso del sol, y a su espalda, aunque ya no visible, la cinta tortuosa del río Snake que separaba en aquel terreno el Estado de Idaho de donde procedía, con Oregón, donde se hallaba.


  Soc buscó con la mirada algún rancho cercano sin descubrirlo y temió una caminata larga. Estaba cansado del viaje y deseaba reposar cuanto antes.


  —Oiga—preguntó—. ¿Dónde diablos está la hacienda de su hermano? ¿No la habrá confundido con un cajón de embalaje y se le habrá perdido detrás de unos matorrales?


  —No tema, que cabrá usted dentro de ella. Está escondida en una hondonada y no tardará en verla.


  —Eso me tranquiliza. ¿Son de ustedes aquellas reses que se ven desde aquí?


  —No. Aquellas son de un vecino nuestro. Las de mi hermano están en la hondonada.


  No hablaron más. La muchacha seguía atenta al forastero sin soltar el arma que llevaba apoyada en la silla y le miraba con atención, preguntándose si en realidad habría matado a aquel hombre, pues le adivinaba sereno y humorista y sin ninguna preocupación por el incidente.


  Y ahora, le pesaba no haber echado un vistazo al cadáver que no pudo reconocer por estar con la cabeza hundida en la hierba y por no perder de vista al presunto asesino. Bien pudo obligarle a que le diera la vuelta para echarle un vistazo, pero sentía repugnancia hacia Jos muertos y prefería dejarlo así, sin que de allí en adelante le atormentase la visión de aquel rostro que presumía contraído y con gesto horrible.


  De repente, el terreno se inclinó con violencia hacia abajo formando un extenso valle en un vano, que se corría hacia la derecha y Soc descubrió entonces un rebaño no numerosísimo, pero bastante nutrido y un rancho amarillo, que se erguía en el centro del pequeño valle.


  —Muy bonito rancho—declaró Soc después de contemplarle durante unos momentos—y el lugar muy poético y agradable. Estoy pensando que han surgido en mi vida dos cosas que me agradaría poseer.


  —¿De verdad?


  —Si. Dos cosas muy apetecibles. Un rancho como ése en un lugar tan poético como ése y... una esposa tan linda y enérgica como usted.


  Ella se sintió ruborizada hasta la raíz del pelo al oír la afirmación ofensiva, pero reaccionando, contestó:


  —¿Es todo eso lo que le seduce de cuánto ve?


  —Todo.


  —Pues mire bien, porque hay algo más que puede poseer.


  —No acierto qué es.


  —Árboles frondosos y recios, con ramas atravesadas de las que se puede ahorcar a un asesino.


  —Diablo, pues no había reparado en eso. De todas formas, como no soy ambicioso, me conformaría con esas dos cosas nada más.


  —Pues acaso tenga que conformarse con la otra, Empezaron a descender por una senda violenta, que para perder la gravedad formaba curvas alargando el descenso. El rancho se iba acercando a ellos y Soc le examinaba con atención, aprobando con gestos de cabeza. Era pequeño ciertamente, pero estaba sólidamente construido y era gracioso, con su porche cuajado de enredaderas, su balcón volado cubierto con un toldo para matar el efecto de los rayos del sol y sus alegres tiestos sujetos en soportes, a lo largo de la veranda.


  Una silueta masculina surgió del porche y levantó un brazo para formar pantalla con la mano ante sus ojos. Luego, agitó el brazo y echó a andar hacia la senda para salir al encuentro de la joven.


  —¿Su capataz?—preguntó Soc.


  —Mi hermano Rey.


  —Buen tipo. Me gusta un poco menos que usted.


  —Espero que no le guste nada, más adelante.


  —No sea pesimista, señorita. Aparte de que me gusta la carne humana, yo soy un ser muy afable que me llevo bien con todo el mundo.


  —¿Hasta con los sheriffs?


  —Según. Ésos forman una casta muy dispar y hay de todo. ¿Qué tal es el de esta cuenca?


  —De los que cuelgan asesinos.


  —Entonces, seremos buenos amigos. Creí que era de los que los dejaban escapar.


  Roy avanzaba y miraba con asombro al desconocido, que caminaba por delante de su hermana llevando el caballo de las bridas y a la joven sobre su silla, haciendo relucir el cañón del arma a los brillantes rayos del sol de la media tarde. No se explicaba aquello y apretaba el paso, ansioso de llegar junto a ellos y descifrar aquel enigma.


  Por fin, llegó a una distancia desde la que gritó:


  —¡Hola hermanita! ¿Qué diablos sucede que vienes con este tipo así y llevas el revólver en la mano?


  —Algo interesante, Roy. Te presento al señor Soc Toomey, si ése es su nombre, procedente de allá arriba y con dirección hacia allá abajo. Le he sorprendido en la cañada del Barranco Rojo, junto al cadáver de un hombre muerto a tiros. Si he de hacer caso a lo que dijo, lo mató porque tenía hambre.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UNA VISITA AL SHERIFF


   


  Un gesto de enorme asombro se dibujó en el moreno y simpático semblante del ranchero después de oír a su hermana. Miró con hosco recelo al forastero que indiferente sonreía junto a su montura y por fin, rehaciéndose, exclamó:


  —¿Qué cuento es ése, Daphne?


  —No es cuento, Roy, es realidad. Yo había ido a dar un paseo por la parte alta, cuando al asomarme desde el caballo para echar un vistazo a la cañada, descubrí a este tipo de rodillas junto a un bulto tendido, que me pareció un hombre, e inmediatamente me arrojé de la silla, empuñé el revólver y eché a correr por la senda alcanzando la cañada, cuando él parecía registrar al muerto. Le apunté con mi revólver, le obligué a entregarme el arma que aquí está y le invité a seguirme. Lo he traído para que lo entreguemos al sheriff y él se encargue de aclarar el asunto.


  —¿Un muerto dices? ¿Quién era?


  —No lo sé, Roy; no le vi porque tenía el rostro hundido en la hierba y no podía confiarme mucho con este tipo, pero sí puedo asegurar que estaba bien muerto. Se notaban las manchas de sangre en su espalda y no se movía.


  —Está bien Daphne, pero no vuelvas a repetir esto. Este hombre pudo deshacerse de ti fácilmente a pesar de tu revólver. No siempre la ventaja es del que primero esgrime un arma.


  —De acuerdo, Roy—dijo con humorismo Soc—pero hay cosas que a ciertas cabecitas no se les puede incrustar dentro. Si yo hubiese tenido miedo de que el sheriff pudiese colgarme, pues... usted habría sufrido una baja en la familia y sería una pena, porque tiene usted una hermanita muy linda y muy decidida.


  —Muy confiado está usted, señor antropófago—intervino la joven molesta—. No he soltado el arma un momento y en cuanto hubiese hecho el menor movimiento agresivo, le habría clavado todas las balas en el vientre.


  —De acuerdo. Luego, cuando me despojó del revólver, pues ya no había peligro.


  —Claro que no lo había.


  En la mano del forastero apareció súbitamente un arma más pequeña que el colt y mostrándola a los asombrados ojos de Daphne, preguntó:


  —¿Y qué hubiese pasado si yo le hubiese dado a conocer el ruido que produce este cacharro cuando menos lo sospechaba?


  Tenía el arma en la mano y cubría con ella a los dos hermanos. Roy se tensionó y sintió dudas de llevar la mano al suyo, pero comprendió que no tendría tiempo a lograrlo. Miró con ojos angustiados a su hermana y ésta, más aterrada aún, balbució:


  —¿Con que... tenia... usted... otro... revólver?


  —No lo he fabricado en el camino, señorita, pero no se alarmen, que esta semana ya no me toca matar a nadie. Resolvamos lo que haya que resolver, pero rápidos, porque siento un gran vacío en el estómago y usted me privó del banquete que me iba a preparar con el solomillo de aquel fiambre. Algo que no le perdonaré nunca.


  Y tranquilamente volvió a enfundar el arma en el sitio de donde la había extraído.


  La faz de Roy cambió de expresión al observar el natural movimiento del forastero, adivinando muchas cosas que su hermana no era capaz de adivinar y cambiando de actitud, dijo:


  —Soc, ¿quiere seguirme al rancho? Si de verdad tiene hambre, puedo ofrecerle algo para que la sacie. Luego hablaremos un poco y después... podemos ir a ver al sheriff... si conviene.


  —De acuerdo, Roy. Le decía a su hermana hace un momento, que me gustaba usted un poco menos que ella. Ahora le diré que es ella la que me gusta un poco menos que usted.


  La muchacha se mordió los labios con rabia. La súbita actitud del forastero, le había ensombrecido el éxito que creía haberse apuntado con su detención y ahora se daba cuenta de que él se había estado divirtiendo con ella y que de haber sido el tipo que ella sospechó, pudo haberla matado impunemente, resolviendo así el peligro que para él podía suponer verse en presencia del sheriff.


  Roy le guio al rancho. Dejaron los caballos en el vano frente al porche y Roy que había tomado el revólver que le entregara su hermana, se lo devolvió a Soc diciendo:


  —Tome, después de su exhibición, creo que tanto da que lleve usted uno como dos.


  —Gracias, observo que es usted un hombre muy comprensivo y me parece que seremos muy amigos, al menos el poco tiempo que esté aquí.


  —¿Va usted de paso?


  —Es algo que aún no lo sé fijamente. Busco algo por esta región y depende de que lo encuentre.


  Roy preguntó:


  —¿De verdad que siente hambre?


  —No, gracias. Fue una broma que le gasté a su impetuosa hermanita. Aún tengo en mi saco de viaje media liebre que cacé esta mañana. Si acaso, algo de beber.


  —¿Whisky?


  —Bueno, servirá para brindar a la salud de ustedes.


  Daphne se había hundido en un sillón y miraba con cierto recelo al forastero. Ahora se daba cuenta de que había hecho el ridículo ante él y no le agradaba tener que reconocerlo.


  Roy sirvió whisky para los dos. El forastero levantó su vaso diciendo:


  —A la salud de su hermanita y a la de usted.


  Roy preguntó:


  —¿Quiere decirme algo sobre ese cadáver de la cañada?


  —Puedo decirle tan poco, que no es nada. Cuando me metí en ella buscando salir a este lado del valle, le descubrí aplastado contra la hierba, con dos tiros en la espalda. No había nadie alrededor, ni sentí disparos mientras me adentraba en el terreno. El cadáver estaba frío y me disponía a examinarle, cuando me sorprendió su hermana. No sé más.


  —¿Le vio el rostro?


  —Parte de él nada más. Me lo impidió el temible revólver del impetuoso ayudante del sheriff.


  Daphne, molesta, se levantó diciendo:


  —No se burle, porque otra no hubiese hecho lo que yo hice.


  —Claro que no y no haciéndolo, no se hubiese expuesto a recibir lo que no esperaba.


  —Usted también se expuso a ello. Estuve a punto de disparar sobre usted.


  —Hubiese fallado el tiro y entonces... Ustedes las mujeres creen que basta apuntar y disparar para colocar una bala. Yo le demostraría que no basta.


  Roy intervino:


  —¿No le parece que lo mejor que se puede hacer es ir a ver al sheriff? Sea lo que sea, mi obligación es llevarle a su presencia. Luego, usted se las arregla con él.


  —No tengo inconveniente, aunque no me agrada perder un tiempo que para mi puede ser muy útil. Tropecé con el muerto como podía haber tropezado otro cualquiera y no es razón para que me compliquen la vida.


  —Le comprendo, pero es inevitable. El sheriff es hombre comprensivo y si el muerto pertenece al poblado y usted demuestra que acaba de llegar, no existe razón para que usted le matase sin conocerle.


  —Desde luego, pero nunca sabe uno las complicaciones que pueden salir al paso. En fin, vamos.


  Roy ordenó a su hermana que se quedase y preparando su caballo, abandonó el rancho en compañía de Soc.


  Roy no quiso mostrarse indiscreto haciéndole preguntas de tipo personal. Después del modo vago con que había hablado a Daphne, no quería exponerse a sufrir el mismo resultado. Que el sheriff, con más autoridad, se encargase de descifrar su personalidad.


  El poblado se hallaba a dos millas del rancho. Se llamaba Durkee y su población no excedería de un centenar de vecinos.


  Su estructura era la corriente. Una calzada anchísima oficiando de calle Principal, con edificios mal alineados y luego, casitas bajas, distribuidas caprichosamente a ambos lados, formando callejones tortuosos, calles estrechas de trazado absurdo y especie de pequeñas plazas sin orden ni concierto.


  Las oficinas del sheriff se hallaban establecidas al final de la ancha calzada, en una casita de un solo piso, rodeada de una bien cuidada huerta. Una tapia de adobe con puerta en medio, daba entrada a la huerta.


  El sheriff era un tipo altísimo, delgado, de largas y estevadas piernas, de caderas muy estrechas y de brazos a tono con sus piernas. El pantalón, ajustado hasta medio muslo y las altas botas de leguis de cuero, le hacían aún más alto y delgado.


  Excedía de los cincuenta años y aparentaba algunos más a causa de su espeso y rebelde cabello plateado y de su anchísimo mostacho canoso. Su rostro parecía impresionar por la dureza de sus rasgos y por el brillo de sus ojos castaños.


  Homer Bird, cuidaba la huerta cuando llegaron Roy y el forastero. Homer arrojó el escardador y mirando al ranchero, exclamó:


  —Hola, señor Wilkinson, ¿qué le trae a usted por esta su casa?


  —Algo poco agradable, señor Bird. Le presento a usted a Soc Toomey, un forastero que acaba de llegar al valle.


  —Tanto gusto en conocerle. ¿Qué sucede con este forastero para que asegure usted que la visita obedece a algo grave?


  —Pues le diré. Parece que este hombre ha encontrado a otro muerto en la cañada de El Barranco Rojo.


  —¿Un hombre muerto en la cañada? Pero, muerto ¿cómo?


  —De dos tiros en la espalda—afirmó Soc.


  —Diablo, eso es grave. ¿Qué sabe usted de eso, Roy, ya que es usted quien me trae a este hombre?


  El ranchero le dió cuenta de todo lo que su hermana le había contado. El sheriff le escuchó con el ceño fruncido y al final, comentó:


  —Brava chica Daphne, aunque quizá algo imprudente.


  —De acuerdo, pero lo hizo y aquí está el forastero.


  —Muy bien; ahora, quiero que él me diga lo que crea que puede y debe decirme.


  Soc, frunciendo el entrecejo, repuso:


  —Sin doble intención, sheriff. Le diré lo que puedo decirle, porque ignoro más. Descubrí el cadáver tumbado en la hierba y cuando me disponía a examinarle, me sorprendió su ayudante y me conminó a no hacerlo. Eso es todo.


  —De forma que no se sabe quién es el muerto.


  —Yo al menos no lo sé.


  —Bien, lo primero que tenemos que hacer, es ir a examinarle y a recogerle. Si usted, Roy, no puede acompañarnos iré yo solo con el forastero.


  —Puedo hacerlo, sheriff. Si mi ayuda sirve para algo, no quiero dejar de cumplir un deber; aparte de que siento curiosidad por saber de quién se trata.


  —En ese caso, no perdamos tiempo. La tarde está ya muy avanzada y conviene dejar aclarado esto antes de que se haga de noche. Esperen que recojo mi caballo.


  Tomó el cinto con el revólver, se caló el amplio sombrero y sacó el caballo del cobertizo. Los tres saltaron a las sillas y al galope se encaminaron a la cañada.


  Cuando llegaron a ella, ya el sol bastante bajo, enviaba de través sus alegres rayos que bañaban en rojo el solitario paisaje. Un silencio impresionante reinaba en el vano, sólo cortado por el trinar de algunas aves que volaban a regular altura.


  El trío se encaminó en línea recta al lugar del suceso. Antes de alcanzarle, el sheriff descubrió el cuerpo medio oculto por la hierba. Su traje oscuro se destacaba sombríamente sobre el verdor de piso.


  —Ya lo veo—dijo.


  Avanzó rápido y fue el primero en desmontar junto al caído. Tomándole con sus vigorosas manos, le dió la vuelta después de examinar un momento los dos agujeros que se marcaban en rojo oscuro sobre su espalda y le puso cara al cielo.


  Tanto el sheriff como Roy lanzaron una exclamación de sorpresa al reconocerle.


  —¡Willy Brassier! —exclamaron a coro.


  Soc se volvió hacia ambos y preguntó:


  —¿Cómo dice que se llamaba?


  —Willy Brassier.


  —¡Ah!...


  Fue una exclamación indefinida, en la que ninguno de sus dos compañeros se fijó, porque estaban consternados con el descubrimiento, tanto, que Roy, presa de una angustiosa agitación, exclamó:


  —¡Santo Dios! Primero Joe y ahora Willy. ¿Quién lo hizo y por qué?


  —Eso es lo que hay que averiguar, Roy, quién lo hizo y por qué. Cuando murió tu cuñado Joe, todo parecía indicar que se trataba de un vulgar asalto a un hombre que llevaba encima una respetable cantidad y se dió por descontado, que los asesinos eran vulgares salteadores que aprovecharon tener conocimiento de que llevaba dinero encima para matarle y robarle, pero ahora, Willy, ¿por qué?


  Roy estaba consternado. Miraba con angustia el contraído rostro del muerto y se sentía presa de un temblor extraño.


  —¡Dios! Lo que va a afectar esto a Daphne cuando lo sepa. Y pensar que ella estuvo junto al cadáver y no sospechó de quién se trataba.


  —Sí, es una fatalidad y sospecho que esto tiene raíces muy hondas que hay que poner a flor de ojos.


  Se inclinó y se dispuso a registrar las ropas del muerto. La operación fue breve y sólo se le encontró la cartera con unos pocos dólares y algunos documentos personales.


  El sheriff se volvió hacia Soc que parecía ensimismado escuchando la conversación de ambos hombres y exclamó:


  —Amigo, creo que tenemos que hablar un poco usted y yo de este asunto. No creerá que me voy a dar por satisfecho con que me diga simplemente que cuando cruzaba la cañada encontró el cadáver. Como ha oído, un hermano de este hombre fue asesinado y robado por mano desconocida y ahora, el otro hermano cae de la misma manera y se descubre a un desconocido junto al cadáver. Apuesto a que el muerto llevaba dinero encima y que el móvil de su muerte fue el robo como sucedió con Joe.


  —¿Y a mí qué me cuenta usted, sheriff? ¿Es que es algo imposible que un hombre que va de paso, tropiece al cruzar una cañada con un muerto, se llame como se llame y sea rico o pobre? ¿Es que por el hecho de que yo le haya descubierto involuntariamente, tengo que ser el asesino? No diga vulgaridades, sheriff.


  —Digo lo que creo decir. Usted es desconocido aquí, no sé quién diablos es usted ni qué hace por la cuenca y necesito muchos detalles para convencerme de que puede no haber tenido que ver con la muerte de Brassier. Por lo tanto, Roy, haga el favor de atravesar el cadáver en la silla de su caballo y monte usted en el mío. Lo llevaremos a mi oficina y allí vamos a charlar un rato con este forastero.


  Soc se encogió de hombros. Estaba meditando hondamente sobre un problema que le planteaba aquel cadáver, pero no en el sentido que el sheriff parecía darlo.


  Roy tomó el cadáver de Willy y lo atravesó en la silla de su montura, luego, saltó a la del sheriff y éste hizo que Soc caminase por delante, sin perderle de vista mientras se dirigían al poblado.


  Ya las sombras de la noche tendían su manto sobre Durkee, cuando el grupo penetraba en él. Bird trató de evitar dar publicidad previa al suceso y dando rodeos por callejones estrechos y desiertos, alcanzó las oficinas sin que nadie se diese cuenta de su fúnebre carga. Ya dentro, ordenó depositar el cadáver en la corraliza y se dirigió a su despacho en compañía de Roy y Soc.


  Señalando a éste un asiento, dijo fríamente:


  —Señor Toomey, sospecho que no es usted tonto y que por ello se dará cuenta de la situación equívoca en que se encuentra. No soy de los que se apresuran a calificar de ladrones y asesinos a la gente, pero cuando encuentro un sospechoso de que pueda serlo, le exprimo hasta convencerme de una cosa o de otra. Por lo tanto, como su disposición es la de sospechoso, va a hacer el favor de aclararme unas cuantas cosas por si le sirven para su defensa.


  Soc se encogió de hombros, respondiendo:


  —Temo que por ese camino, no llegue usted más lejos en descubrir al asesino de este hombre, que llegó usted al tratar de descubrir a quien mató a su hermano, pero le dejaré con sus métodos.


  —¡Ah! Usted sabe que su hermano...


  —Oiga, no padezca de amnesia. Acaba de decir que asesinaron a su hermano y que no descubrieron a los autores. Estoy hablando con sus palabras.


  —Bien, puede ser que así sea. Por lo pronto, demuéstreme que se llama usted como dice.


  —No hay inconveniente.


  Llevó la mano al bolsillo interior del chaleco y extrajo una cartera que abultaba mucho. Al abrirla para buscar su documentación, dejó entrever una buena cantidad de billetes. Tanto el sheriff como Roy se dieron cuenta del detalle y los ojos del primero brillaron con malicia.


  Soc puso varios testimonios personales ante los ojos del sheriff. Éste los depositó sobre la mesa diciendo:


  —¿De dónde procede usted?


  —De Roseberry, en Idaho.


  —Muy largo está eso si no se me ha olvidado un poco la geografía de los contornos. ¿Por qué procede de allí, por qué está aquí y cuál es su situación en dicho poblado?


  —Escuche, sheriff, me está cargando usted con tanta minuciosidad y tanta sospecha. En Roseberry, mi padre posee un rancho bastante dilatado y algunos miles de cabezas que nos hacen gozar de excelente posición. Esto lo puede constatar cuando quiera y acreditada mi persona y mi posición, lo demás huelga. Estoy aquí en viaje de negocios y nada más.


  —Eso está muy oscuro. Claro que constataré su posición; pero ¿cree que eso es obstáculo para que usted pudiese matar a un hombre?


  —Desde luego que no, pero dígame las causas. Soy un desconocido aquí, nunca he visto a ese hombre y nada había que me incitase a matarle.


  —Se puede regañar con un desconocido y darle muerte; se puede necesitar dinero y atracarle acabando con él. Usted lleva bastante dinero, ¿por qué?


  —Porque me da la gana. No hay nada que prohíba a un hombre llevar dinero encima.


  —Willy era un traficante fuerte y también solía llevar dinero sobre él. Ha muerto asesinado, no poseía dinero en su cartera, usted estaba registrándole cuando le sorprendieron y lleva encima gran cantidad de billetes. ¿No le parece coincidencia?


  —A mí no, pero a usted por lo que observo sí.


  —Justamente y por eso, aunque usted sea hijo de un ranchero fuerte, yo ignoro su personalidad. Hay hijos de rancheros bien acomodados, que son unos viciosos y unos indeseables.


  —Y yo puedo ser uno de ésos.


  —En efecto.


  —Muy bien, pues trate de demostrarlo.


  —Lo intentaré, pero entre tanto, yo no puedo desprenderme de su persona. Tengo que hacer ciertas averiguaciones respecto a los movimientos del muerto y para ello haré comparecer a su socio Linn Briscae. Quizá éste pueda aportar algún dato que sirva para empezar a aclarar este suceso. ¿Usted jura no conocerle ni haber oído hablar nunca de él?


  —Puedo jurarlo.


  —¿Ni tampoco de su hermano Joe?


  Soc quedó un momento tenso y luego, enfadado, gruñó:


  —Oiga, sheriff, para broma ya está bien. ¿Es que pretende también relacionarme con el asesinato de Joe?


  —Alguien le asesinó. Ahora es su hermano el que aparece muerto y usted junto al cadáver. Yo sospecho que aquella muerte no fue algo aislado, sino algo que se relaciona con esta otra y no debo desdeñar ninguna posible pista para aclarar las dos. Por otra parte, tengo que señalar un hecho elocuente. Usted procede de Roseberry y Joe fue asesinado en New Meadows, a unas veinticinco millas de ese poblado. ¿No le dice a usted nada el detalle?


  —A mí, absolutamente nada.


  —Pues a mí, mucho. Son como decíamos antes, muchas coincidencias y tengo que aclararlas.


  —Aclárelas, pero no se exceda, sheriff. Con la libertad y el buen nombre de la gente, no se puede jugar alegremente, porque puede costar caro. Le he dado a usted detalles precisos para justificar mi personalidad y mi posición y es bastante para que trabaje con tiento. Por otra parte, olvida un detalle. La señorita Daphne me sorprendió cuando me disponía a averiguar quién era el muerto, ella no oyó disparos y el cadáver estaba ya completamente frío. No supondrá que le iba a matar y a quedarme allí tranquilamente junto al muerto, esperando que llegase alguien, me detuviese y me acusase de ser el asesino. Si piensa un poco en eso, se dará cuenta de que pisa sobre hielo. Consulte al médico del poblado y él podrá calcular la hora en que mataron a Willy. Si como es cierto, hay una diferencia de muchas horas, sus teorías se habrán caído por sí solas. Podía añadir algunas cosas más, pero me las reservo, así es que proceda con tiento. Por mi parte, voy a decirle una cosa. Pienso quedarme en el poblado todo el tiempo que sea preciso, hasta que quede aclarado el suceso. Me he interesado enormemente en él y mis asuntos podrán esperar hasta que esto se resuelva. No puedo darle más facilidades, pero si absurdamente trata de detenerme, entonces la cosa variará.


  Hablaba con energía y sabiendo el terreno que pisaba.


  El sheriff, después de aquel detalle que el joven acababa de exponer, no se sentía tan seguro de poder acusar a Soc y aunque con desagrado, dijo:


  —Está bien, voy a permitirle quedar en libertad, siempre que preste juramento de que no abandonará el poblado mientras yo no le autorice a hacerlo.


  —No sólo juro eso, sino que es fácil que aún con su autorización, no me vaya tan pronto. Ahora soy yo el interesado en ver aclarado este asunto y repito que no me iré hasta que se solucione.


  —Está bien. Aunque modesta, aquí hay una posada. Puede hospedarse en ella y quedar a mi disposición.


  —De acuerdo. ¿Viene usted, señor Wilkinson?


  Éste, que había permanecido todo el tiempo sombrío y presa de gran agitación, repuso después de vacilar:


  —Sí, me voy. Tengo que informar a Daphne.


  Y salió de las oficinas del sheriff en compañía de Soc, que también parecía muy preocupado.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  UNA REVELACIÓN INSOSPECHADA


   


  Una vez en la calle, Soc, con resolución, tomó del brazo al joven ranchero y preguntó:


  —Señor Wilkinson, ¿tendría algún inconveniente en invitarme otra vez a ir a su rancho, esta vez para proporcionarme algo de comer? Puedo hacerlo en la fonda, pero tengo algo de qué hablar con usted y convendría que lo hiciésemos con calma y a solas.


  Roy le miró turbiamente. Soc pareció adivinar lo que el ranchero pensaba, porque se apresuró a decir:


  —Puede hacerlo sin desdoro, señor Wilkinson. Yo soy un hombre honrado y decente y le juro que no tuve nada que ver en el asesinato de Willy Brassier.


  El acento enérgico y sincero de Soc, pareció ganar la confianza de Roy, quien repuso:


  —No tengo inconveniente, aunque no sé cómo sentará a mi hermana su presencia, cuando sepa quién era el muerto. Es una historia bastante dolorosa para ella y me temo que no le sea usted muy grato.


  —Y yo espero desvanecer su recelo. Puedo decirle algo que no quise decir al sheriff y que será muy conveniente que sepan ustedes.


  —Cuando explique lo que es, espero que ustedes aprueben mi conducta.


  El ranchero no habló más. Ambos montaron a caballo y se encaminaron al rancho.


  En la noche azul, las luces rojizas de la hacienda brillaban tenuemente en el fondo del pequeño valle. Un silencio y una serenidad sedantes reinaban allí y Soc respiró con ansia el aire un poco crudo que subía cargado de aromas de salvia y artemisas.


  La pareja se detuvo ante el porche y descendiendo, dejaron los caballos en manos de un peón. Cuando atravesaban el pasillo, llegó al olfato del forastero el apetitoso olor del guisado.


  A la izquierda, se abría una puerta que conducía al comedor; al asomarse a él, Soc descubrió la mesa preparada para la cena. Sobre un impecable mantel, se destacaban tres cubiertos y lejos, al fondo, se oía el rumor de una conversación femenina.


  La llegada de los dos hombres, fue captada rápidamente porque de modo inmediato, surgieron en el pasillo las siluetas de Daphne y de otra mujer joven y linda, aunque quizá no tanto como la primera.


  Se trataba de la esposa del ranchero, una morena graciosa, algo más baja y metida en carnes que Daphne, pero airosa, ágil y atractiva.


  Ambas mujeres quedaron un poco cortadas al descubrir al extraño huésped y Roy, con sonrisa forzada, dijo:


  —Ruth, te presento a Soc Toomey, que esta noche será nuestro huésped. Os ruego que preparéis un cubierto para él.


  Soc, descubriéndose galantemente, dijo:


  —Señora Wilkinson, tanto gusto en conocerla. Es para mí un placer verme honrado con esta invitación que de no ser por motivos especiales, yo no hubiese forzado nunca.


  Daphne, impetuosa, avanzó diciendo:


  —Has tardado mucho, Roy. ¿Se aclaró todo?


  —No se aclaró nada, querida. Al contrario.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ya hablaremos de eso, Daphne; es algo terrible.


  —¡Me asustas! ¿Se sabe ya quién es el muerto?


  Miraba de través y con enojo a Soc, pero éste sonreía lacónico, adivinando los tormentosos pensamientos que se agitaban en el cerebro de la joven.


  —Sí, pero ahora hablaremos. Preparad todo y cuando estemos reunidos, sabréis las novedades.


  Las mujeres se retiraron nerviosas y Roy señaló un asiento a Soc, diciendo:


  —¿No podría adelantarme algo mientras preparan la cena?


  —Podría, pero como luego habría de repetirlo delante de su hermana, es preferible que lo oigan todos a un tiempo. Es algo curioso y estoy recordando lo que el sheriff decía de las coincidencias. Algún día comprobará que en el mundo las hay con más exceso que él las sospecha.


  Y se negó a seguir hablando.


  Por fin, todo fue preparado y cuando se sentaban a la mesa, Daphne, atormentada por la duda, exclamó:


  —¿Quieres decirnos de una vez quién era el muerto?


  —Sí, querida y te ruego no te afectes demasiado, porque ya es inevitable. Se trata de Willy Brassier.


  Daphne saltó como un muelle del asiento y su faz perdió completamente el color. Luego, realizando esfuerzos para hablar, se dejó caer desfallecida sobre el asiento y clamó con voz ronca:


  —¡Dios santo! ¿También él? ¿Qué maldición ha caído sobre ellos para que...


  Y levantándose impetuosa, miró a Soc de un modo terrible y clamó:


  —Usted le mató... sí, usted le mató. Roy, ¿y has traído al asesino para sentarle en nuestra propia mesa?


  Se echó hacia atrás, nerviosa, pero Roy, interviniendo, suplicó:


  —Daphne, no digas cosas insensatas sin saberlo. Si el sheriff hubiese abrigado la menor duda sobre la intervención de este hombre en la muerte de Willy, no le hubiese permitido salir de su oficina. Por el contrario, le ha dejado en libertad y él me ha suplicado que le traiga, porque al parecer, tiene algo que decirnos de mucho interés respecto al suceso. Yo os ruego que no prejuzguéis las cosas y le escuchéis con atención y respeto.


  Daphne volvió a sentarse con los ojos velados por unas lágrimas rebeldes que asomaban a ellos. Soc la contempló con atención y luego tomó la palabra:


  —Señores, permítanme que trate a mi modo este asunto. Estoy seguro de poder aportar noticias muy interesantes para ustedes, pero antes, permitirán que me asegure y les haga unas preguntas. Después, las encontrarán justificadas. Hablemos primero de Joe Brassier. Por lo que he oído, era el esposo de la señora Daphne, ¿es cierto?


  —En efecto, era su marido—aclaró Roy.


  —¿Quieren decirme a qué se dedicaba?


  —A traficar reses. Cuando nuestra madre murió se nos planteó un problema familiar que teníamos que resolver. Yo personalmente, poseía unos ahorros y estaba en relaciones con Ruth, cuyo padre acababa de morir dejándola este pequeño rancho. Entonces, el negocio no le iba bien, porque una epidemia había diezmado el ganado; yo me apresuré a casarme y con mis ahorros, adquirí reses y conseguí nivelar la marcha de la hacienda. Entonces propusimos a Daphne que viniese a vivir con nosotros. Por esas fechas tenía varios pretendientes, entre ellos Joe a quien su hermano le había facilitado algún dinero para que se desenvolviese con la adquisición de reses. Joe había trabajado mucho con Willy y conocía el negocio.


  «Aunque las relaciones de ambos habían sido sólo de amistad, Daphne entendió que no debía perturbar la vida conyugal de Ruth y mía—cosa absurda que ella se creaba—y decidió aceptar la proposición de matrimonio de Joe. Se casaron rápidamente y el muchacho se propuso trabajar con ahínco y crearse una posición.


  «Tenían una pequeña casita en el valle, donde vivían y un día, Joe salió para Idaho donde le habían dicho que un rancho venido a menos, liquidaba una excelente punta de ganado que podía ser adquirida en condiciones ventajosas. Joe se apresuró a emprender el viaje y ya no volvió más.


  —¿Cuánto tiempo hace de esto?


  —Un año.


  —¿Qué supieron ustedes de la muerte de Joe?


  —Muy poco. Al parecer, unos cazadores descubrieron su cadáver ya medio corrompido en unas cortadas cuajadas de maleza, en New Muntains. Le identificaron porque llevaba sobre él documentos que le acreditaban.


  —¿Nada de dinero?


  —Nada. Salió de aquí con doce mil dólares para adquirir una partida de reses por las inmediaciones de dicho poblado. Se hicieron gestiones por medio de los sheriffs para averiguar algo, pero nada se sacó en limpio. Se atribuyó su muerte a ciertos forajidos que merodeaban por la región y así quedó todo.


  —¿No tenía más familia que ese hermano que acaba de ser descubierto asesinado?


  —Nadie más.


  —¿Se llevaba bien con él?


  —Si así no hubiese sido, Willy no le hubiese ayudado con dinero.


  —¿Tenía mucho?


  —Lo suficiente para manejar su negocio.


  —¿Y saben ustedes de algún enemigo suyo?


  —No. Quizá los tuviesen si juzgamos por sus muertes, pero ignoramos quiénes.


  —¿A quién beneficia ahora la muerte de Willy?


  —No lo sabemos. Si se considera a Daphne como su heredera más directa, a ella, pero esto es problemático.


  —He oído algo de que Willy tiene un socio. ¿Buena persona?


  —¿Dónde quiere ir a parar? —preguntó Roy extrañado.


  —A ningún sitio concreto. Hago preguntas que pueden ser o no útiles. No olviden que hay por medio dos muertes violentas y que no se posee la menor pista sobre ellas.


  —Su socio es Linn Briscae, como usted oyó decir al sheriff. El hecho de que a Daphne no le agrade, nada quiere decir. Él trabajaba con Willy y cuando murió Joe, lo asoció a él porque era hombre útil y entendido. Es cuanto puedo decirle.


  Soc, después de meditar un momento en medio de las anhelantes miradas de todos, volvió a hablar:


  —Bien, señores, no es mucho, pero es todo lo que hay. Ahora me toca a mi hablar, para decir algo por ustedes ignorado. Es cierto que yo no conocía a Willy Brassier, pero en cambio sí puedo afirmar que conocí a su hermano Joe.


  Daphne saltó de la silla, preguntando:


  —¿Cuándo y dónde le conoció? ¿Qué sabe de él?


  —Calma, que todo se explicará. Conocí a Joe unos días antes de su muerte y no sé por qué empiezo a creer, que si le mataron no fue por azar, sino por algo relacionado con la muerte también de su hermano. No tengo en qué apoyarme, pero lo presiento. En cambio, puedo afirmar que quien le mató, si buscaba el dinero que sacó de aquí, no lo encontró.


  —¿Por qué puede afirmarlo así?


  —Porque antes de morir, lo había empleado.


  —¿En qué?


  —En un hatajo de reses.


  —¿Está usted seguro? ¿Puede probarlo?


  —Claro que puedo probarlo, porque las reses se las compró a mi padre.


  Un silencio espectacular siguió a la afirmación del joven. Los tres le miraban llenos de asombro, como si les costase trabajo creer en sus palabras.


  —¿Quiere explicarse, por favor?—suplicó Daphne


  —Eso voy a hacer, porque puede ser muy interesante. Hace aproximadamente un año, estando mi padre en el bar del hotel de Roseberry, hizo conocimiento con un marchante, quien se lamentaba de haber llegado tarde para adquirir un ganado que en cierto rancho no muy lejano de allí le habían ofrecido en condiciones ventajosas. Alguien se había adelantado a adquirirlo y cuando llegó, ya habían depositado una fianza sobre él.


  «Entonces, indicó que estaba dispuesto a adquirir reses aunque no fuesen tan ventajosas como aquéllas, siempre que le rindiesen una utilidad aceptable. Mi padre, que contaba con exceso de astados, le propuso ver los suyos y le llevó al rancho.


  »Vio el ganado, le gustó, empezaron a tratar y a última hora de aquella tarde, el marchante había comprometido reses por valor de doce mil dólares.


  «Las compró en firme, pagó contra recibo dicha cantidad a condición de que quedasen depositadas en nuestros pastos diez o quince días, mientras él resolvía algunos asuntos y arreglaba la cuestión de la conducción de los astados.


  »Mi padre le firmó un recibo por el valor de la venta y para extenderlo, tuvo que preguntarle el nombre. Dió el de Joe Brassier y a este nombre se extendió el recibo.


  «Cuando se habló de la conducción, sólo dijo que tenía que trasladarlo al otro lado de la divisoria y habló del valle Pleasant como un lugar genérico, pero sin más detalles ni referencias.


  «Transcurrieron los quince días y un mes y otro y el traficante no acudía a recoger sus astados. A nosotros nos alarmó esta ausencia injustificada, pues un hombre que adquiere y paga esa cantidad de reses, no se olvida de ellas y cuando mi padre volvió a Roseberry, trató de encontrar algún dato sobre él, pero nadie pudo facilitárselo. Desde el día que adquirió las reses, desapareció del poblado y no volvió a él.


  «Seguimos esperando un poco más. Las reses estorbaban, se presentó un comprador en mejores condiciones y mi padre las vendió. Si el marchante volvía se le devolvería el dinero, pues nosotros no estábamos obligados a mantener el hatajo más que el tiempo fijado para retirarlo.


  »Y así ha transcurrido un año. Mi padre estaba preocupado con ese dinero que no era nuestro y no sabía qué hacer con él. Debía ser devuelto a alguien, pero a alguien a quien le perteneciese legítimamente y hace unos días, recordando el nombre del valle y estando yo decidido a tomarme un mes de vacaciones, acordamos que me las tomase dándome un paseo hasta aquí, para realizar gestiones en el valle, a ver si alguien daba razón de Joe Brassier.


  »Este poblado era el primero que pensaba visitar en la cuenca, para pedir informes de Joe, y una trágica casualidad me ha puesto ante los familiares del muerto de una manera como yo no pensaba.


  «Algunas veces, mi padre y yo sospechamos que a Joe podía haberle ocurrido algún accidente, e incluso morir normalmente, sin tiempo a dar detalles de la compra. El hecho de que el recibo que le firmó mi padre no señalase el nombre del rancho ni el poblado, podía despistar a los herederos.


  »Y ahora, sólo me basta decir dos cosas. Una, que esta cantidad de dinero que llevo sobre mí, es la que Joe Brassier entregó a mi padre y que perteneciendo lógicamente a su viuda, yo le devuelvo, no sin solicitar que me firme un recibo que acredite que se ha hecho cargo del dinero y la otra es, que... la muerte de su hermano Willy me parece tan sospechosa, que la creo ligada a la primera. No tengo en qué afianzar mis sospechas, pero me lo dice el corazón y por eso le dije al sheriff que con su permiso y sin él, no me iría de aquí hasta saber aclarado este asunto.


  Todos quedaron silenciosos después de escuchar el inesperado relato. Daphne, confundida, apenas si se atrevía a mirar de soslayo a Soc. Después del trato que le había dado, sentía vergüenza de encontrarse en una posición falsa frente a él.


  Soc pareció adivinarlo, porque dijo exculpándose:


  —Yo espero ahora, que la señora Daphne no me guarde rencor por las bromas que le gasté en la cañada. Nunca pude sospechar que estuviera tan íntimamente ligada al objeto de mi viaje y por eso...


  Daphne, reaccionando, miró de frente al joven y repuso:


  —Creo que soy yo la que tiene que solicitar ser perdonada. Le he juzgado mal sin motivo y lamento que haya sucedido así.


  —No se hable más de eso entonces. Yo le entrego a usted el dinero, usted me firma el recibo que en todo momento sirva de justificación a nuestra buena fe y...


  Se quedó un momento dudando y luego preguntó:
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  —Oigan, ¿no encontraron el recibo firmado por mi padre en poder de Joe?


  —No—aseguró Roy—. Al menos no nos lo entregaron.


  —Qué cosa más rara. Ese recibo no tenía valor alguno en manos extrañas.


  —Quizá lo rompiesen al darse cuenta de su importancia.


  —Sí, es posible. Después de todo, era un documento comprometedor.


  Roy, que estaba meditando en lo oído, preguntó:


  —¿Por qué no ha querido usted dar cuenta al sheriff del objeto de su viaje?


  —Tenía intención de hacerlo y quizá hubiese sido así de intentar dejarme encerrado, pero puesto que no lo hizo, he preferido que esto quede entre nosotros al menos por ahora. Quiero aparecer como persona extraña al suceso, e incluso si es necesario, como sospechoso o presunto sospechoso a los ojos de alguien. Nadie sabe las derivaciones que puede tener la muerte de Willy y para dar cuenta de mi verdadera misión, siempre hay tiempo.


  —Quizá tenga usted razón—repuso Roy después de meditar un momento—debemos estar atentos a las gestiones del sheriff. A pesar de su brusquedad y de las cosas que le ha dicho, yo le conozco y sé que no es tonto. Tratará de investigar todos los pasos dados por Willy antes de su muerte y algunas cosas más. Esperemos el resultado de la encuesta y si es preciso, le informaremos de cuanto nos ha manifestado usted.


  —Bien, en ese caso, creo que, agradeciendo la exquisita cena que me han ofrecido, debo retirarme. Es ya tarde y debo volver al poblado en busca de alojamiento.


  —¿Quiere quedarse esta noche aquí?—preguntó Roy.


  —No. No debo dar sensación de estar muy ligado a ustedes y prefiero que me crean aislado de todo el mundo. Por otra parte, el sheriff me ordenó instalarme en la posada y debo cumplir sus órdenes.


  —Bien, entonces ¿cuándo nos veremos?


  —No sé. Quizá en las oficinas de Bird, o si fuese preciso, yo me daría un paseo y me acercaría aquí.


  Se levantó, dispuesto a marchar. Daphne le imitó diciendo:


  —Espere que le firme el recibo.


  —Ya me lo dará usted mañana o pasado. No es desconfianza, sino justificación ante mi padre y ante quien pudiera acusarnos de habernos quedado con ese dinero.


  Y aunque ella insistió, él no quiso esperar la firma. Recoger el recibo le serviría de buen pretexto para volver a encontrarse con Daphne y para causar en ella una mejor impresión que en su primer encuentro.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  DOS BLANCOS EN LA DIANA


   


  El sheriff había quedado hondamente preocupado con el hallazgo del cadáver de Willy. Como Soc, sentía la sospecha de que aquella muerte tenía un punto de concatenación con la de su hermano Joe y se esforzaba en aguzar su mente, buscando un punto de partida para relacionar ambos sucesos y poder seguir una pista que le llevase, a descubrir la verdad.


  En su fuero interno, no creía culpable a Soc, pese a no conocerle. Si era cierto que su padre poseía un buen rancho, nada de particular tenía que el joven manejase dinero, más si viajaba en asuntos de ganadería y su encuentro con el cadáver no era ninguna cosa descabellada.


  Bird había llamado al médico del poblado para que examinase el cadáver y le diese algún dato aproximado sobre la hora de su muerte. Aunque el médico no era ninguna eminencia, sabía bastante de su oficio, para poder precisar con cierta aproximación la fecha de una muerte.


  También había mandado llamar a Lynn Briscae, el socio de Willy. Nadie mejor que éste para saber los pasos de su socio y las relaciones del mismo con ciertos elementos que pudieran rodearle.


  Era ya noche cerrada, cuando hizo su aparición en las oficinas Loren Manderson, hombre de confianza de Willy y Lynn y quien se encargaba de organizar las conducciones de reses cuando adquirían algún hatajo y algunas veces viajaba con ellos si era necesaria su presencia.


  El sheriff, al verle, exclamó:


  —¿Qué sucede, Loren? No es a usted a quien he citado sino al señor Briscae.


  —En efecto, pero como el señor Briscae no podía venir lo he hecho yo por si se trataba de algo que pudiese resolver en su nombre.


  —¿Dónde está Lynn que no puede venir?


  —Se marchó ayer tarde a Baker, donde tenía que resolver algunas cosas.


  —¡Ah! ¿Se fue ayer tarde?


  —Sí; algo más tarde del almuerzo.


  —¿Y su socio Willy Brassier?


  —Se quedó aquí, pero esta mañana salió para dar una vuelta por unos pastos que poseen cerca de Pleasant. Tenemos en ellos doscientas reses últimamente adquiridas y fue a dar una vuelta por los pastos a ver cómo andaba aquello. Por cierto que aún no ha vuelto y me extraña, a menos que haya decidido quedarse allí.


  —¡Hum! De forma que Lynn salió ayer tarde y Willy esta mañana para esos pastos. ¿Quién sabía dónde iba Willy?


  —Todos los que trabajamos con él. Las reses llevan allí cinco días y todas las mañanas las echa un vistazo. Unas veces sobre las tres, algunas algo más tarde pero siempre está aquí a la hora de la cena. Hoy, por excepción, no ha vuelto aún.


  —¿Están muy lejos esos pastos?


  —Pues a unas seis millas de aquí. Es un buen sitio, porque está en una hondonada y con poco esfuerzo se puede tener el ganado bajo vigilancia.


  —Entonces iría a caballo.


  —Claro. Siempre lo hace así.


  —Y ¿no ha regresado su caballo a la hacienda?


  —¿Qué quiere decir, sheriff? ¿Por qué iba a regresar su caballo? ¿Acaso quiere decir que... le ha sucedido algún accidente?


  —Pues yo no llamaría accidente a un asesinato.


  EJ capataz palideció al oír al sheriff y mirándole asustado, balbució:


  —¿Qué está usted afirmando?


  —Precisamente eso. Que Willy ha sido asesinado.


  —No puede ser. ¿Cómo lo sabe y quién lo hizo?


  —De quién lo hizo no tengo la menor idea y eso es lo que trato de descubrir. En cuanto a cómo lo sé, el cadáver fue descubierto por un marchante que venía al poblado. Lo encontró en la cañada del Barranco Rojo, con dos balazos en la espalda.


  —¡Ira del infierno! ¿Quién hizo esa porquería? Primero su hermano, luego él. ¿No es extraño todo esto?


  —Justamente, Loren, es extraño todo esto y porque lo es, estoy tratando de aclarar el misterio. ¿Qué puede usted aportar para ayudarme?


  —Dios de Dios, nada, sheriff. No tengo la menor idea de quién puede haber cometido ese repugnante crimen.


  —¿No sabe usted de ningún enemigo de Willy?


  —No; a mí me parecía excesivamente bueno para tener enemigos.


  —Eso le sucedía a Joe y sin embargo...


  —Lo de Joe puede tener una explicación. Llevaba una cantidad excesiva encima y eso tienta la codicia de mucha gente. Si cometió alguna imprudencia...


  —¿Willy no llevaba dinero encima?


  —Pues no lo sé. Yo no intervenía en los asuntos de dinero.


  —¿Cómo se llevaba con Lynn?


  —Bien. De no haber sido así, no le hubiese asociado a él.


  —¿Es cuánto puede aportar a la encuesta?


  —Siento no poder aportar nada más útil. No me explico quién pudo matarle ni por qué.


  —Bien. ¿Sabe usted cuándo regresará Lynn?


  —Seguramente no lo sé. Quizá un par de días.


  —Tendré que resignarme y esperar. No es que me sea muy urgente su aportación, pero sería útil reunir cuantos detalles mejor. Por otra parte, tendré que ocuparme del entierro de Willy y hubiese sido útil que su socio se hallase aquí. ¿Sabe usted dónde suele parar en Baker?


  —He oído decir otras veces, que en el hotel Texas.


  —Bien. Creo que le telegrafiaré dándole cuenta del suceso para que active su regreso. Si quiere ver el cadáver, puede pasar por casa del doctor y que él le informe. Se lo ha llevado ya para reconocerle.


  —Pasaré por allí. Ha sido un golpe terrible del que no nos repondremos nunca.


  —Así es. ¡Ah! Creo que convendría que enviase usted algunos de sus hombres a reconocer la cañada, a ver si encuentran el caballo de Willy. No creo que se le hayan comido y en algún sitio debe andar, descarriado.


  —Mañana por la mañana me ocuparé de eso, sheriff. Ahora de noche nada se puede hacer.


  —De acuerdo. Si lo encuentran, tráigalo como le descubran por si acaso es útil su reconocimiento. De momento no tengo más que añadir.


  Loren abandonó las oficinas muy compungido y el sheriff quedó aún más preocupado, porque nada había aclarado la presencia del capataz.


  Abandonó las oficinas y se dirigió al telégrafo. Aún no habían cerrado y podía telegrafiar a Baker.


  Su primera intención fue hacerlo directamente al hotel a nombre de Lynn, pero luego pensó que si no estaba allí, perdería el tiempo. Era mejor enviar el telegrama al sheriff, rogándole que le buscase en el hotel Texas y si no estaba allí, en cualquiera de los demás hoteles instalados en el poblado.


  Después de cursar el telegrama, se retiró a sus oficinas y como nada podía hacer aquella noche, poco después de las once se acostó, dando vueltas en su imaginación al trágico suceso.      1


  Cuando se levantó sobre las ocho, apareció el médico a darle cuenta del resultado del reconocimiento del cadáver. Le habían disparado por la espalda dos tiros de rifle, mortales de necesidad y uno de los proyectiles lo había encontrado alojado en la herida.


  Lo depositó sobre la mesa. El sheriff, tras examinarlo con profunda atención, afirmó:


  —Con un Winchester 73.


  —Eso me parecía a mí.


  —Bueno. Esto no dice nada. A distancia, no se le podía alcanzar con un colt y se imponía el rifle. Quien lo hizo, tiene buen pulso y mejor puntería. En cuanto al arma, hay muchos Winchester en la región.


  —En efecto, hay muchos. Por ese lado no encontrará pista alguna.


  —¿Puede decirme algo sobre la hora de su muerte?


  —Pues, entre diez y once de la mañana, poco más o menos.


  —Gracias.


  —¿No quiere nada más?


  —No. Estoy esperando noticias de Lynn, el socio del fallecido para proceder al entierro. Creo que también debo decir algo a Daphne su cuñada, al menos por cortesía. A fin de cuentas, eran cuñados.


  El doctor se despidió y el sheriff se quedó meditando.


  Pensaba en Soc y reconocía sus razones al afirmar que el cadáver estaba frío cuando él le descubrió. Tenía que descartar casi al muchacho, pero no sabía hacia qué lado derivar sus sospechas.


  Sus pensamientos quedaron interrumpidos por la presencia de Loren y de un vaquero que le acompañaba. Loren, después de saludar, dijo:


  —Le traigo noticias del caballo de mi jefe.


  —¡Ah! ¿Dónde lo encontró?


  —Nosotros en ninguna parte. Esta mañana, cuando nos disponíamos a iniciar la búsqueda, se presentó este vaquero que es uno de los que vigilan las reses que tenemos en la hondonada. Dice que el caballo llegó allí anoche, sin jinete, cosa que les extrañó y más al observar que en la silla había manchas de sangre. Alarmados, salieron de la hondonada a recorrer las inmediaciones, pero con la oscuridad no descubrieron nada. Esta mañana al salir el sol, salieron en su busca y han recorrido todo el camino sin encontrar nada. Por ello, se han presentado en la hacienda a dar cuenta del suceso.


  Bird salió al exterior a examinar el caballo. La silla mostraba en su parte trasera algunas manchas de sangre, no muchas, pues sin duda, apenas Willy se sintió herido debió deslizarse del caballo y caer sobre la hierba, donde derramaría toda la sangre vertida por las heridas.


  No encontró lesión alguna en el caballo y tomándole de la brida, se dirigió con él a la corraliza, diciendo:


  —Me quedo con él como testigo de cargo. Quizá no sean muy útiles sus relinchos ante un jurado, pero no hay otro testigo mejor por ahora. ¿Nada más, Loren?


  —Nada más, sheriff.


  —Bien, puede retirarse. Ya telegrafié a su jefe y espero que reciba el telegrama y regrese en seguida.


  Apenas se había marchado el capataz, apareció Soc en las oficinas. El sheriff le miró de reojo preguntando:


  —¿Qué desea tan temprano?


  —Saludarle simplemente y preguntarle si ha realizado usted muchos descubrimientos.


  —No muchos, pero sí algunos. Por ejemplo, que fue asesinado entre diez y once de la mañana, que salió de su hacienda poco antes, camino de unos pastos que tenía a unas seis millas, para revisar doscientas reses que había allí, que su caballo llegó a la hondonada anoche sin jinete y que le mataron con un Winchester 73.


  —¿Seguro? Ese es un dato importante.


  —Sí. Puedo detener a todos los que poseen rifles de esa marca y encerrarlos en el Gran Cañón del Colorado, único sitio donde podría reunir a todos.


  —Es cierto; esa clase de rifle abunda mucho aunque yo no tenga ninguno.


  —¿No trajo usted rifle?


  —No. Mi viaje era de negocios simplemente.


  —Aún no me ha dicho qué clase de negocios le traían por esta región.


  —Reses. Tenemos muchas y venía a hacerme una idea de la clase de mercado que era éste.


  —¿Y para vender reses trae usted billetes a puñados?


  —No, señor. Tenía necesidad de hacer un pago y por eso traje el dinero.


  —Bien, creo que no tengo muchos motivos para acusarle de nada. Lo siento.


  —Gracias por la sinceridad. Otro se hubiese apresurado a ahorcarme para justificar un asesino. Mi cuello le queda eternamente agradecido.


  —No gaste chanzas. Todavía no tengo sobre mi conciencia un error de ese bulto.


  —Le felicito. Oiga, sheriff, por curiosidad nada más. ¿Recuerda qué clase de arma emplearon para matar al hermano de Willy?


  Bird se quedó mirando fijamente a Soc y repuso:


  —¿A qué viene esa pregunta?


  —Simple curiosidad. A ratos, me siento también un poco sheriff y quizá el detalle mereciese la pena de tenerlo presente.


  —Pues no lo recuerdo ni sé si... Bueno, espere un poco; me está intrigando usted con la pregunta y creo que en mi cajón conservo algunos informes que me enviaron cuando pedí que se gestionase una encuesta sobre su muerte. Voy a verlo.


  Se dirigió a la mesa y de un cajón extrajo una carpeta polvorienta, atestada de papeles. Contenía oficios reclamando a determinados elementos fugitivos, órdenes y demás asuntos relacionados con su cargo.


  Después de mucho buscar, puso sobre la mesa un oficio que ostentaba el membrete del sheriff de New Meadows y lo repasó interesado. De repente, levantó la cabeza y se quedó mirando fijamente a Soc.


  —¿Qué sucede?—preguntó éste.


  —¿Es usted brujo?


  —¿Por qué lo dice?


  —Me ha preguntado con qué clase de arma asesinaron a Joe Brassier y aquí está el informe del médico de New Meadows que dice:


  «En cuanto a las heridas, presentaba dos en la espalda a la altura del corazón, producidas por disparos de rifle Winchester 73, a juzgar por uno de los proyectiles encontrados en una de las heridas. La muerte fue instantánea».


  Soc sonrió. Parecía que sus sospechas empezaban a descansar sobre una base algo firme.


  —¿Qué le indujo a hacer la pregunta, Soc?


  —Nada en concreto. La sospecha de que esas dos muertes tengan una misma raíz y no se trate de dos hechos aislados. No sé por qué sospecho, que si tiene suerte en descubrir quién asesinó a Willy, habrá encontrado también al asesino de Joe.


  —Quizá, pero ¿por qué?


  —Si averigua el por qué, sabrá el cómo, el cuándo y quién lo hizo.


  —Sí, claro. La cosa es sencillísima.


  —Bastante, sheriff. Si se para a meditar, vendrá a coincidir conmigo en una cosa.


  —¿En qué?


  —En que si esas muertes están relacionadas entre sí, quien mató a ambos era alguien a quien los dos hermanos le estorbaban. Indague por ahí y posiblemente se irá acercando a la hoguera.


  —La teoría es buena, pero tiene un fallo. Nadie sabe una palabra de enemigos de ninguno de ambos y cuando no se sabe de enemigos, ¿dónde se les busca?


  —Pues entre los amigos.


  —Oiga, Soc, no diga tonterías.


  —No creo decir ninguna. Cuando un hombre es enemigo de otro y esa enemistad está declarada, se guarda muy bien de dar un paso en falso. Las sospechas recaerían fatalmente sobre él y por habilidoso que fuese y por bien que hubiese preparado su coartada, terminaría por cantar, o habría dejado algún hilo suelto que le llevaría a la corbata de cáñamo; en cambio, cuando el odio, la envidia o algún otro sentimiento ruin se esconde bajo la capa de la amistad o la indiferencia, es más difícil fijar sospechas, e indagar para fijarlas. Creo que me estará entendiendo.


  —Demasiado, pero con esas teorías tendría que detener a muchos considerados como amigos de Joe y Willy.


  —Sobre todo a muchos que no tengan Winchester 73.


  —Querrá decir que lo tengan.


  —No. Hablo al contrario, porque figurando como amigo y no teniendo en apariencia esa clase de armas, las sospechas andarían tan lejos de él, que se reiría mucho de sus apuros para buscar al asesino.


  —Oiga, Soc, está usted tratando de desquiciar mis nervios con esas teorías absurdas. ¿Por qué no se dedica a sheriff o a agente federal?


  —No he pensado nunca en eso, pero si lo fuese, no le resultaría a usted muy agradable como auxiliar. Quizá si vistiese faldas y detuviese a los presuntos asesinos con un pequeño revólver, tendría más éxito.


  —Deje a Daphne quieta y no la alusione. La muchacha hizo lo que se le ocurrió en el momento y basta.


  —Bien, fue una broma. Creo que si medita un poco mis insinuaciones, tendrá un campo más dilatado para sus pesquisas. ¿Ha fijado ya la hora del entierro?


  —No. Estoy esperando a su socio Lynn, que había partido la tarde anterior para Baker. Le he telegrafiado al sheriff de allí para que le localice y le haga regresar rápidamente.


  Soc, que hacía trabajar su cerebro con calentura en busca de pistas, preguntó:


  —¿Sabe usted si Willy llevaba dinero encima?


  —No. Le pregunté a su capataz, pero lo ignoraba.


  —De Joe creían que llevaba encima una buena cantidad ¿por qué no podrían creer lo mismo de Willy?


  —Sí, pero ¿cómo lo averiguo?


  —Aquí hay un Banco. ¿Se le ha ocurrido preguntar si extrajo dinero de él antes de marchar?


  —¿Para ir a visitar un hatajo a seis millas?


  —¿Se puede asegurar que su idea era sólo visitar el hatajo? No creo que perdería nada por hacer la gestión a falta de cosa mejor.


  Bird, que se sentía aturdido por las extrañas teorías del vaquero, tomó rápido una resolución.


  —Una vez ha dado usted en la diana y quiero comprobar si es tan agudo que haya colocado otro disparo en el mismo sitio. Acompáñeme, que voy al Banco.


  Cruzaron la calzada y por las falsas aceras caminaron hasta una pequeña plaza, donde se alzaba el Banco Ganadero. Era un pequeño edificio de ladrillo rojo con sólidas rejas en las ventanas.


  El sheriff avanzó hacia la ventanilla y saludando al cajero, preguntó:


  —Ronald, ¿puede decirme si estuvo aquí ayer por la mañana, o anteayer, Willy Brassier y si sacó dinero de su cuenta?


  El cajero se subió los lentes a la frente como si de aquella manera viese mejor y repuso:


  —Ayer por la mañana, no, pero a media tarde, sí. Trajo un cheque de ocho mil dólares que cobró.


  El sheriff inició una mueca extraña y súbitamente, preguntó:


  —¿Recuerda la hora?


  —Serían las cuatro.


  —¿Vino solo?


  —No. Vino con su socio Lynn, quien sacó mil también de su cuenta. Cada uno lleva una cuenta aparte.


  —Gracias. Es cuanto quería saber.


  Se retiró de la ventanilla pisando fuerte y resoplando. Ya en la plaza, se volvió hacia Soc, preguntando:


  —¿Quiere decirme por qué diablos sospechó que había sacado dinero?


  —Simplemente, porque estoy convencido de que la causa de su muerte, como la de Joe, fue el interés del dinero.


  —Bueno, dió usted dos veces en la diana. Marque un tercer impacto y dígame de quién sospecha.


  —Por hoy se me acabaron los tiros, sheriff. A usted también le corresponde disparar y hacer algún blanco.


  —Tendré que recordar cómo se dispara, Soc. Le confieso que estoy aturdido.


  —Pues serénese y medite. Por mi parte, voy a darme un paseo por las afueras a ver si el aire fresco me ayuda y puedo seguir inspirándole un poco. ¿Desea algo más de mí?


  —No, diablos. Si sigue usted un rato más aquí, terminaré por ver cómo explota mi cabeza y sale por el aire todo el polvo que tengo almacenado en ella.


  —No se atribule tan pronto. Es usted enérgico y tenaz y terminará por llegar a poner el dedo en la llaga. Ya le haré una visita cuando se encuentre más tranquilo.


  Y se despidió de él montando a caballo.


  Si preocupado dejó al sheriff, no lo estaba él menos. Las ideas bullían a borbotones en su cerebro, pero tan confusas, tan oscuras y enrevesadas, que no servían de nada.


  Y sin darse cuenta, dejando que el caballo caminase a su albedrío, cuando levantó la cabeza, se encontró al borde del declive que conducía al rancho de Roy.


  Y recordando el recibo que Daphne debía entregarle, decidió visitar el rancho. Era una justificación para la visita, aparte de que podía dar algunos informes ignorados al ranchero y a su hermana.


  Ésta parecía preocuparle bastante. Era una muchacha demasiado sugestiva y personal, a juzgar por lo poco que la había tratado y parecía ansiar intimar algo más con ella. Por otra parte, no olvidaba la conversación de la noche anterior y le parecía adivinar que en el matrimonio de la joven había una historia algo confusa y atropellada. Se sentía curioso en demasía y quería forzar un pretexto para obligarla a hablar. Nadie podía predecir si de una conversación al parecer trivial, podía surgir algún detalle aislado, que sirviese para fijar un camino más claro en busca del asesino. Descendió por la mareante senda y alcanzó el llano.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  SOSPECHAS VAGAS


   


  Cuando avanzaba hacia el pequeño rancho, descubrió una silueta femenina que arreglaba unos arriates de flores junto a la fachada principal. Se corrían de lado a lado de la puerta y daban la vuelta a los esquinazos de la construcción.


  Al punto reconoció a Daphne y sintió una dulce alegría de encontrarla sola. Ello facilitaría una posible conversación entre ellos.


  También la joven le reconoció, porque abandonando la regadera, se secó las manos en un paño que pendía colgado de su cintura y avanzó a su encuentro.


  —Buenos días, señor Toomey—dijo con una sonrisa amistosa—. Mucho ha madrugado usted.


  —Eso mismo me dijo el sheriff hace un rato, pero olvidó que nosotros, los hombres de los ranchos, nos levantamos con el alba. Usted parece que imita a los vaqueros.


  —En efecto. Soy la primera en levantarme, porque Ruth está algo delicada.


  —¿Enferma? No le noté cara de ello.


  —Bueno, enferma, a Dios gracias, no. Son los primeros síntomas de dejar un heredero al rancho.


  —¡Ah, vamos, comprendido! Una nueva alegría para el feliz matrimonio.


  —Así es. ¿Qué le trae de nuevo? Tengo el recibo.


  —¿Quiere no molestarme recordando esas cosas? Creí que habíamos hecho las paces después de...


  —Perdone, no quise herirle en sus sentimientos. Debo cumplir y deseaba dejar resuelto ese asunto. Nunca sospeché que sin esperarlo, alguien viniese a resolver en parte mi modesta pobreza.


  —¿No le dejó nada más su marido?


  —Que yo sepa, no. Tenga en cuenta que nos habíamos casado hacía quince días nada más.


  Soc, sorprendido, miró a un lado y otro y preguntó:


  —¿No está su hermano?


  —Está con el hatajo.


  —Me alegro, porque quisiera hablar un rato con usted. Creo que puede ser interesante.


  —Pues hable, porque le escucharé con atención.


  —Gracias. Me voy a permitir algunas preguntas y quizá alguna le parezca indiscreta, pero creo que su contestación podría orientarme sobre ciertas ideas que barajo desde anoche. Si le parezco demasiado curioso, lo que no crea pertinente no lo conteste.


  —No creo tener nada que ocultar.


  —De todas formas, hay curiosidades que rozan la intimidad y a veces, sólo interesan al agraciado. Dice usted que sólo estuvo casada quince días, ¿cómo así? Anoche durante nuestra conversación, capté algunas frases que se prestan a cavilar sobre ellas y es esto lo que me mueve a esta entrevista.


  —La cosa fue como le voy a contar. Al quedarnos totalmente huérfanos, mi hermano, que ya estaba preparando su boda, se apresuró a efectuarla y al casarse, para no dejarme sola, me brindó un hueco en el rancho. Confieso que nada tengo contra mi cuñada que es muy buena y nos llevamos muy bien, pero entendía que mi presencia era un estorbo en un hogar recién fundado. Mi papel me resultaba poco airoso, pues ni sería una criada, ni una dueña; algo indefinido que no sabía cómo acoplar en mis actividades en la hacienda.


  «Por esa fecha, yo tenía algunos rondadores, pero no me había fijado específicamente en ninguno. No sentía prisa por el matrimonio y los acogí con indiferencia, aunque sobre todos, dos me asediaban de continuo.


  «Uno era Joe y el otro Lynn Briscae. Los dos se disputaban mi cariño y no cejaban en sus pretensiones.


  «Al casarse mi hermano, pensé en que la solución a mi problema era casarme yo también y entonces empecé a ponderar con quién. Debía estudiar las proposiciones y escoger entre los mejores, el mejor.


  «Y el mejor me pareció Joe. Era un muchacho bastante tímido en materia de mujeres, parecía quererme de veras y su conducta era honrada y decente.


  «Entonces me decidí; con la condición de casarnos rápidamente, si la aceptaba, estaba dispuesta a concederle mi mano.


  «Joe trabajaba con su hermano en la cuestión de ganado y también trabajaba con ellos Lynn. Éste era una especie de administrador o agente de ambos y aunque el negocio era en realidad de Willy, a su hermano le asignaba una participación de las utilidades.


  «Joe habló con Willy, éste aceptó el matrimonio y ayudó a su hermano a preparar Ja boda y le regaló una cantidad para que trabajase por su cuenta a partir de ese momento.


  «Quince días después de nuestro matrimonio, salió de aquí dispuesto a empezar a trabajar, llevándose todo el dinero que pudo reunir. Le habían hablado de un buen hatajo en un poblado de Idaho y por las referencias que tenía, podría adquirirlo a buen precio y en pocos días, duplicar su pequeño capital.


  «Y ya no volvimos a saber de él hasta que se descubrió su cadáver y el sheriff de New Mead nos comunicó al de aquí el hallazgo. Sólo se le encontraron unos pocos dólares en el bolsillo y sus documentos.


  »La historia la ha completado usted con sus informes y nada más puedo añadir.


  —¿Hizo Willy alguna gestión después de la muerte de su hermano?


  —Si. Estuvo en New Meadows hablando con el sheriff y éste le presentó a los dos cazadores que habían descubierto el cadáver en una barranca. Según aseguraron, el cuerpo debía estar allí cuatro o cinco días y lo descubrieron por los buharros que volaban sobre la barranca. Cuando regresó, se me ofreció para ayudarme, pero yo me negué a ello. Mi hermano y su mujer insistieron en que viniese a su lado y aquí me quedé.


  Soc, después de meditar un momento, repuso:


  —Una historia dolorosa. Ahora, complete sus informes. Me habló usted de otro pretendiente de ese Lynn, ¿qué puede decirme de él?


  —Ajustándome a la verdad, aunque no sienta simpatía por él, le diré que en la época en que yo no me había decidido por ninguno, me trató con cortesía, aunque insistiendo mucho cerca de mí. Después, cuando escogí a Joe, se me lamentó tristemente de su mala suerte y dejó entrever que yo había aceptado a Joe porque su hermano podía ayudarle económicamente y él no tenía más ayuda que lo que ganaba en su cargo.


  —¿Cuál es la conducta de Lynn?


  —No se le acusa de nada excepcional. No tan sobrio como Joe, pero tampoco hombre de escándalo. Bebe, juega, alterna, pero sin estridencias.


  —¿Cómo fue que Willy le asoció a él?


  —Parece ser que Lynn es hombre entendido y emprendedor. Mientras sólo fue un asalariado de Willy, tengo entendido que por su cuenta, hizo algunos pequeños negocios con algún amigo. Muerto Joe, Willy pensó que le interesaba usar de él con exclusividad y le propuso trabajar ambos en comisión, si Lynn renunciaba a trabajar por cuenta aparte. Lynn aceptó y desde entonces era socio de Willy.


  —¿Se llevaban bien los dos socios?


  —Tengo entendido que sí. Willy era un buen hombre y siempre se portó bien con todo el mundo.


  —Después que se casó usted con Joe, ¿cuál fue la conducta de Lynn para usted?


  —No volvió a hablar de sus pretensiones en mucho tiempo. Cuando se supo la muerte de Joe, vino a darme el pésame y nada más. Después, cuando transcurrieron más de seis meses de la muerte de mi marido, un día, me lo encontré regresando del poblado y me acompañó hasta aquí. En el camino volvió a resucitar lo que parecía olvidado. Me dijo que no creía que me resignaría a permanecer viuda toda la vida, siendo joven, y volvía a insistir en sus pretensiones, ya que no existía obstáculo alguno para poder aceptarle. Me recalcó que entonces ya no era el pobre anterior, pues asociado con Willy, ganaba mucho más que antes, aparte de que había hecho algunos pequeños negocios de ganado que le habían permitido ahorrar algunos dólares.


  »Yo le dije que lo sentía, pero que aparte de que por el momento no pensaba en esas cosas, no sentía inclinación alguna hacia él y le recomendé que pusiese sus ojos en otra y no abrigase esperanzas de que un día pudiese cambiar de criterio.


  «Hasta aquel momento, nuestra conversación había sido sobria y correcta. Él se comportaba caballerosamente, pero cuando le dije aquello, pareció sentirse herido en su amor propio y me dijo algo que me llegó al alma y que ha sido el motivo de que no quiera cambiar conversación con él y sienta antipatía hacia su persona.


  —¿Qué le dijo?


  —Una imbecilidad y una sinrazón. Me dijo que me encontraba muy egoísta, y me preguntó si el motivo de rechazarle no estribaría en que había puesto mis ojos en Willy, el hermano de Joe, porque éste poseía bastante más dinero que él. Me indigné y le contesté con unas cuantas groserías separándome de él con violencia. Desde entonces, no he vuelto a permitirle que se acercase a mí, aunque una vez intentó detenerme para justificarse y rogarme que le perdonase aquello que dijo en un momento de molestia al sentirse rechazado. Esto es todo. No sé qué puede interesarle estos detalles, ni cuál es su idea, pero como nada tengo que ocultar se lo he explicado tal como es.


  Soc, que había escuchado silenciosamente, salvo las preguntas que había hecho, repuso:


  —Yo tampoco sé en realidad de qué pueden servirme y si he de ser franco, mis ideas son muy confusas y por ello no puedo señalarle el motivo concreto de pedir tales detalles. Sólo siento intuitivamente una sospecha y es que las dos muertes están relacionadas, pero nada más. Por eso busco algún dato que pudiera ser útil para ayudar a descubrir al asesino.


  —¿Quiere decir que había fijado sus sospechas en Lynn?


  —No. Sería absurdo sin nada en qué apoyarme, pero si se desconoce al autor, yo mismo no podría excluirme de ser un posible sospechoso.


  —Eso es exagerar. Usted ha venido a devolver un dinero que nadie le había reclamado y que pudo quedarse con él impunemente.


  —Es cierto; ésa es mi sólida coartada. Quisiera que las de los demás fuesen igual.


  Después preguntó:


  —¿Su hermano se llevaba bien con Joe y Willy?


  —Oiga, no irá a pensar ahora que mi hermano pudo hacerlo. No faltaría más.


  —Perdone, por preguntar, pregunto tonterías.


  —Comprendo que en su interés se exceda.


  —Sí y ahora le diré a mi vez algo que he averiguado a través del sheriff a quien acabo de ver.


  Le dió cuenta de todo lo hablado con Bird y del acierto suyo al constatar, que tanto Joe como Willy habían sido muertos con proyectiles de un rifle de la misma marca y averiguar que Willy había sacado la tarde anterior ocho mil dólares de su cuenta.


  A Daphne le intrigó tales detalles y Soc comentó:


  —Y ahora, a pesar de que pueda parecer absurdo, fíjese en esto. Lynn la quería a usted y usted le despreció por Joe, que fue muerto. Más tarde, Lynn insistió y señaló la posibilidad de que usted tratase de captarse el cariño de Willy y también ha sido muerto. Willy sacó ayer ocho mil dólares del Banco acompañado de Lynn, quien sabía que poseía esa cantidad y Lynn no tiene coartada aun para justificar su actuación durante el plazo de tiempo en que fue asesinado su socio.


  Daphne palideció al oírle y exclamó:


  —¡Por Dios, no vaya tan largo! Él sabía que entre Willy y yo sólo había una amistad de parientes y Lynn ahora ganaba dinero trabajando con Willy.


  —De acuerdo, pero hay un bache que espero que él llene para dejarme tranquilo. ¿Sabe alguien dónde estaba Lynn cuando mataron a Joe?


  —Yo no lo sé.


  —¿No sería interesante averiguarlo?


  —Tampoco lo sé. Si se empeña en sospechar de él, acaso, pero presiento que eso es absurdo.


  —De acuerdo, pero dígame; si el sheriff sospechase de una persona, lo lógico es que agotase todas las posibilidades de dejar aclarada su conducta. Si así lo lograse, esa persona quedaría descartada para siempre y habría uno menos de quien sospechar. Si por el contrario no lograse justificar sus movimientos, sería uno más a apuntar en la lista de posibilidades. ¿No es así?


  —En efecto, pero ¿es que Bird sospecha de él?


  —Creo que no. Al menos no ha insinuado nada.


  —Entonces...


  —Cabe esperar. Le telegrafió por medio del sheriff de Baker, dándole cuenta de la muerte de Willy y pidiéndole que regrese inmediatamente. Cuando vuelva, veremos qué sucede.


  —De acuerdo pero no quiero oír hablar de eso. No olvide que yo siento antipatía por Lynn y me dejaría influenciar por sus palabras. Prefiero olvidar que existe y que la autoridad indague como debe.


  —Está bien y no la atormentaré más con mis dudas.


  Daphne, cambiando de conversación, preguntó:


  —¿Sabe usted si Bird ha decidido ya cuándo ha de ser enterrado el pobre Willy?


  —Aún no. Espera que Lynn regrese rápidamente para proceder. Si las cosas se desarrollan normalmente, a causa del telegrama, debe regresar hoy mismo. Veremos.


  Se dispuso a marchar. Daphne preguntó:


  —¿No quiere ver a mi hermano?


  —Prefiero esperar un poco. Me interesaba dar a usted estos detalles y creo que sería conveniente que los reservase para usted. Quizá he ido lejos en mis pensamientos y mis comentarios podían correrse sin necesidad. Espero que lo comprenda usted así.


  —Desde luego. Haga cuenta que no los oí.


  —Gracias, pero si supiese algo interesante, vendría a comunicárselo. Quizá me he envanecido porque acerté con dos detalles y me excedí buscando otros nuevos.


  Se despidió de Daphne con un apretón de manos. Ella advirtió:


  —Soc, ese recibo...


  —Por favor, ya me lo dará en otra ocasión más propicia. No me prive de un pretexto para poder volver a saludarla.


  Ella se sonrojó un tanto y Soc, estimando que también en aquello se había excedido, añadió:


  —Tómelo a galantería simplemente. Se han portado ustedes tan bien conmigo, que ya les considero como antiguos conocidos.


  Saludó galantemente con la mano y saltando a la silla reemprendió el regreso al poblado.


  Pero cuando se encontraba casi frente a la calle Principal, cambió de pensamiento y otra vez varió de ruta.


  Acababa de concebir la idea de verificar una requisa por el lugar del crimen y como nada tenía que hacer, nada perdería con verificarla. Estaba recordando que Bird se limitó a recoger el cadáver de Willy, sin más requisitos, en el lugar del crimen.


  Conforme se dirigía a la cañada, iba pensando en muchas cosas. Para él, el asesinato de Joe obedeció al deseo de despojarle de los doce mil dólares que creían llevaba encima y si a Willy le habían matado, había sido por el mismo motivo.


  Y si sus sospechas eran ciertas, no cabía duda alguna que la persona que lo hizo estaba en contacto con ambos y sabía que ambos llevaban dinero al ser atacados.


  Un detalle que sin querer le llevaba a las personas más relacionadas con ambos muertos y entre estas personas, se incluía a Lynn.


  Y aún más, al relacionar a éste con ambas muertes, le relacionaba no sólo por el dinero que llevaban las víctimas, sino por el hecho de que Joe hubiese sido preferido a él en el corazón de Daphne y porque Lynn había dejado escapar una frase que también tenía su valor en aquel caso. La frase era su creencia de que Daphne le rechazaba nuevamente, porque también estuviese interesada en captar a su cuñado.


  Éstos podían ser un doble motivo para deshacerse primero del que podía dejarle el campo libre y después, del que según su creencia se lo vallaba nuevamente. Podía resultar absurda la teoría, pero encajaba bastante bien a falta de otra mejor.


  Y tanto empezó a obsesionarle esta idea, que se prometió dedicar su atención por entero a investigar extraoficialmente la vida y pasos de Lynn. Sin perjuicio de que el sheriff hiciese sus gestiones, si éstas eran rutinarias y no fijaba en él sus sospechas, él se ocuparía del socio del muerto, hasta llegar a un límite donde todo quedase desvanecido o donde se complicase fatalmente.


  Dominado por todo aquel tropel de ideas, Soc llegó al lugar donde descubrió el cadáver de Willy. Nada había cambiado en el lugar, porque siendo poco frecuentado, quizá sólo habían pasado por allí algunos descarriados, ignorantes de la tragedia desarrollada.


  Se detuvo junto a la aplastada hierba donde había reposado el cadáver. La cañada era ubérrima y la hierba estaba muy crecida.


  Soc se entregó a examinar el terreno minuciosamente. Aún se notaba en el verdor del piso las manchas oscuras de la sangre de la víctima y se estremeció al contemplarlas, pero dominando el mal efecto que le producía, rebuscó por entre la hierba.


  No esperaba encontrar nada. Había pateado él, el sheriff y los caballos en el lugar, y los rastros en un terreno tan tupido, eran difíciles, pero el muerto había sido registrado y a veces, en la precipitación de realizar tales actos bajo el nerviosismo de poder ser sorprendido no permite maniobrar con serenidad y prudencia. Las manos tiemblan, el pulso se acelera, los ojos se nublan y la presencia de la víctima descompone.


  Durante un buen rato, estuvo registrando el piso, apartando la hierba sin resultado alguno. Nada había en torno al cadáver y sospechaba que había perdido el tiempo.


  Se retiraba, cuando a más de diez pasos del lugar donde cayera Willy, descubrió un trocito de algo blanco que se hundía en la verde alfombra. Parecía un pequeño trozo de cartulina, que al caer lo hiciera de canto y quedase hundido entre las matas.


  Lo recogió emocionado y pudo comprobar que no había sufrido engaño alguno. Se trataba de una tarjeta con unas líneas escritas al dorso del nombre.


  El escrito decía simplemente:


   


  «Amigo Willy:


  »Las reses están ya apartadas. Te agradeceré que resuelvas pronto el asunto, pues ya te indiqué el motivo de deshacerme de ellas a ese precio. Te abraza tu buen amigo».


   


  No tenía firma, pero al otro lado, impreso, estaba el nombre del firmante. Se llamaba John Krebs y no había más señas.


  Soc guardó la tarjeta cuidadosamente y como no descubriese más, decidió regresar al poblado.


  Pero en el camino, iba pensando en aquel trozo de cartulina que podía poseer un valor o no. No contenía nada, salvo que justificaba posiblemente que Willy hubiese extraído los ocho mil dólares del Banco. Si éste era el precio de aquellas reses y la tarjeta era de fecha reciente, todo estaba ligado.


  Pero aunque careciese de más valor, justificaba una cosa. Que quien mató a Willy, lo hizo con la intención de robarle y que después de disparar sobre él, se aproximó, le registró, le robó y al llevarse el botín, perdió el pequeño trozo de cartulina sin darse cuenta, pues no admitía que imprudentemente lo hubiese arrojado al suelo dándole poca importancia.


  Y muy contento con el hallazgo, regresó a Durkee.


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  PISTAS CONFUSAS


   


  Soc se guardó mucho de dar cuenta al sheriff de su pequeño descubrimiento. Todos aquellos triunfos que poseía, podían carecer de valor y sólo los jugaría cuando estimase que a pesar de su pobreza, eran mejores que los que pudiesen oponerle.


  El sheriff le había indicado que esperaba a Lynn en el tren de las ocho y llegase o no, tenía dispuesto enterrar a Willy a la mañana siguiente a las nueve, para lo cual había pasado aviso a Roy.


  Soc le había pedido estar presente cuando llegase Lynn. El sheriff entendía que no había motivo, pero el joven alegó:


  —Hay varios; uno, que yo descubrí el cadáver y sigo siendo un ligero sospechoso y otro que al parecer, poseo un revólver que hace buenas dianas según usted ha confesado.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Nada. He apuntado dos datos que parecen ser útiles; ¿no podría suceder que apuntase algún otro? Soy un ayudante discreto y sin sueldo; por ello, no debe despreciarme, aparte de que estoy interesado en que mi nombre aparezca limpio de toda sospecha. Siendo el que descubrió el cadáver, Lynn juzgará natural que me retenga usted hasta que las cosas se aclaren.


  El sheriff, aunque de mala gana, accedió y a las ocho se hallaba Soc en las oficinas, esperando el regreso del traficante.


  Soc hizo una pregunta:


  —¿Cuántos trenes regresan de Baker aquí?


  —Dos. Uno a las nueve de la mañana y otro ahora a las ocho.


  —Si usted puso el telegrama anoche, ¿no cree que el sheriff pudo encontrarle con tiempo para que tomase el tren de las nueve de la mañana?


  —Si, todo depende de la prisa que el sheriff se haya dado en buscarle, que le encontrase en el hotel y que estuviese divirtiéndose en algún garito y regresase a altas horas a su alojamiento. Todo eso puede haber sido obstáculo para que saliese de mañana y lo haga en este tren. Lo que no se justificaría es que tampoco llegase en el de la noche.


  —La distancia creo que son veinte millas. A caballo pudo hacerlas en pocas horas.


  —Posiblemente salió en tren y dejó aquí la montura.


  —En efecto, eso ha podido ser así.


  En aquel momento, alguien taconeó sonoramente en la falsa acera y empujó la puerta. La conversación se cortó y poco después, penetraba en el despacho un hombre alto y recio, de buena presencia, bien vestido y de movimientos decididos y enérgicos.


  Soc calculó que debía estar rayando los treinta años y le encontró de silueta airosa, agraciado de rostro y al parecer nada tímido.


  Saludó con un movimiento de mano y llevando la otra al bolsillo, dijo:


  —Buenas noches, Bird y compañía. ¿Quiere explicarme qué significa este telegrama que me entregó el sheriff de Baker? Sólo indica que ha sucedido algo grave y que se precisa mi presencia aquí urgentemente. ¿Qué es eso grave que ha sucedido?


  —¿Viene usted directo de la estación?


  —No me entretuve más que lo que me consumió el camino.


  —¿Y no habló con nadie?


  —No vi a nadie conocido.


  —Bien, entendí que sería muy duro expresar en el telegrama lo ocurrido y me limité a suplicar que le buscasen con urgencia y le mandasen para acá. Creí que llegaría en el tren de la mañana.


  —¿Por qué? Me entregaron el telegrama a las diez, después de la salida del tren.


  —Creí que le localizarían anoche. Puse el despacho a las siete.


  —Yo lo recibí hoy a las diez. Claro que en todo el día apenas paré en el hotel y por la noche me retiré muy tarde. Tenía que tratar algunos asuntos con amigos y me pasé el día en visitas. ¿Quiere decirme qué ha sucedido?


  —Se trata de su socio Willy.


  —¿Willy? ¿Qué le ha sucedido? ¿Acaso... se cayó del caballo o le ha corneado alguna res?


  —Le corneó un Winchester 73 con dos proyectiles muy certeros.


  —¡Oh! ¿Quiere decir... que le... han matado?


  —Justamente.


  —¡Diablos del infierno! ¿Quién pudo hacer eso? Willy era un hombre sin enemigos. Bueno, al menos yo no admito que los tuviese.


  —Y sin embargo le mataron.


  —Pero, ¿por qué y quién?


  —Se ignora. Su cadáver fue descubierto ayer tarde por este forastero en la cañada del Barranco Rojo. Tenía dos tiros en la espalda y se ignora quién se los colocó tan certeramente.


  Lynn quedó silencioso durante algunos segundos con los dientes apretados. Luego, miró torvamente a Soc y preguntó:


  —Y este forastero ¿qué dice de eso?


  —Nada más que lo descubrió muerto cuando venía por la cañada camino del poblado.


  Lynn, después de un momento de vacilación, repuso:


  —Oiga, ¿no encuentra sospechoso que un marchante no camine por la senda y si por un lugar bastante exótico?


  Soc sonrió e intervino:


  —En efecto, no es normal, pero tampoco absurdo. Yo he venido a caballo a través del valle en un viaje de placer para gozar mis vacaciones y me gustan los paisajes pintorescos. Quizá yo pudiese decir lo mismo del muerto. ¿Por qué no iba por la senda y sí por la cañada?


  —Yo puedo justificarlo. Willy tenía que visitar un ganado que tenemos a seis millas en esa parte.


  —Yo no puedo justificar más que escogí ese camino, como podía haber venido escalando picachos. Esto no quiere decir nada.


  —Pero puede decir mucho.


  —Ese asunto está ya discutido, Lynn—intervino el sheriff—porque a su socio le asesinaron entre diez y once de la mañana.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Dictamen facultativo.


  —Sí que es extraño. Nunca hubiese sospechado que... Bueno, estoy un poco aturdido con la noticia y no coordino mis ideas. ¿Qué más puede decirme?


  —Yo nada y esperaba que fuese usted quien tuviese algo que facilitarme.


  —Bien me alegraría, pero todo lo ignoro. Yo salí de aquí la tarde anterior como puedo probar y a partir de ese momento no sé los movimientos de Willy.


  —¿Sabía usted que iría a ver esas reses?


  —Me lo figuro, porque todas las mañanas iba a echarles un vistazo.


  —¿Sabe si llevaba dinero encima?


  —Pues... tendría que comprobarlo. Para la visita no lo necesitaba, pero... dinero si tenía encima.


  —¿Puede calcular cuánto?


  —Supongo que unos ocho o nueve mil dólares.


  —¿Para algún negocio inmediato?


  —Es la época de la adquisición de ganado y nosotros tenemos siempre tratos entre manos.


  —¿De forma, que no tiene usted idea de quién pudo hacerlo?


  —Por favor, sheriff, ¿cómo la voy a tener? Nunca hubiese sospechado que Willy... es terrible... ¿Lo... enterraron ya?


  —Le estaba esperando a usted. Lo haremos mañana por la mañana a las nueve. Ya avisé a su cuñada y a Roy para que estén preparados.


  —Bien, es una catástrofe que no sé cómo conjurar. Willy era más que socio un amigo y ahora...


  —¿Quedará usted solo en el negocio?


  —Qué remedio me queda. Pecharé con él, aunque sea en menor escala, pero... no es eso lo que me preocupa, sino quién mató a Willy. ¿Cree poder encontrar una pista para descubrirlo?


  —¿Quién puede afirmar nada? Lo intento y eso es todo.


  —¿Dónde está el cadáver?


  —En el cementerio. El doctor tuvo que manipular en él y quedó allí depositado.


  —Y dice usted que... le mataron con un Winchester 73?


  —Al menos, los proyectiles pertenecían a esa marca.


  —Poca cosa para seguir una pista. Rifles de esa marca hay muchos en el Oeste. Yo estuve a punto de comprar uno en Baker el año pasado, pero estoy tan acostumbrado a mi Springfield, que no me decidí y eso que me lo ofrecían en buenas condiciones. En fin, es una pena y no sé qué decir. ¿Necesita usted algo de mí?


  —No lo sé aún, Lynn. Tendré que pensarlo.


  —Entonces, con su permiso, me retiro. Vengo cansado y esta noticia acabó de fatigarme. De todas formas, si en algo puedo ayudarle, mándeme llamar.


  —Sí, pero entre tanto, cuando pueda revise los papeles comunes y comunique cómo quedan sus negocios. Habrá que deslindar sus propiedades ante la posible reclamación de la herencia... si no es que Willy dejó testamento escrito.


  —¿Cree que... dejará su patrimonio a... su cuñada?


  —No sé nada, pero no sé que tengan ningún heredero más directo.


  —Si, claro... sería una complicación porque.. Daphne no entiende de negocios...


  —Tiene a su hermano Roy.


  —Cierto. Bueno, creo que es discutir prematuramente ese punto. Con su permiso me retiro.


  Se despidió mirando torvamente a Soc, que había dado la sensación de ser un hombre vulgar, mezclado en aquel asunto por extraña coincidencia.


  Cuando Lynn se hubo alejado, el sheriff se volvió hacia el vaquero diciendo:


  —No hubo diana... al menos por mi parte.


  —¿Intentó usted disparar acaso?


  —¿Contra quién? ¿Es que tiene usted cargada el arma para disparar de nuevo?


  —No. No había pensado en ello.


  —Entonces, no ha sacado usted deducción alguna.


  —Un par de ellas nada más.


  —¿Cuáles?


  —Una, que Lynn... no tiene rifle Winchester 73. Se ha cuidado de hacer la aclaración.


  —¿Quiere decir eso algo?


  —No. El asesino lo ha usado. Alguien disparó con esa clase de arma y es lógico que quien lo usó no ande voceando que dispone de uno.


  —¿Qué más?


  —Simplemente, que yo en su puesto, me presentaría ahora mismo en la casa de Willy y recogería todos sus documentos trayéndolos aquí. Si alguien tiene derecho a inspeccionar esos papeles, es usted.


  —¿Desconfía de Lynn?


  —No me fío de nadie. Es usted el obligado a revisar esos papeles, porque nadie puede evitar que con buena o mala fe, se pierda alguno.


  —¿Es una insinuación contra ese hombre?


  —Es una realidad demostrable. Por ejemplo, hoy he estado a dar una vuelta por el lugar del crimen. Recordé que recogimos el cadáver muy aprisa y no se hizo inspección alguna allí. Tuve una corazonada y me presenté a hacerla por mi cuenta.


  —¿Y qué?


  —Si me promete reservarse para usted exclusivamente la información, se lo diré.


  —Eso es imponerme normas.


  —Eso es un disparo en la diana.


  —Me intriga usted y acepto. ¿Qué encontró?


  —Esto.


  Y puso sobre la mesa la tarjeta.


  El sheriff la examinó y terminó por comentar:


  —Una simple tarjeta comercial.


  —Justamente, pero perdida a diez pasos del cadáver, indica que fue registrado y que quien registró, debió de perderla al desprenderse del botín. Creo que esto da firmeza a la idea de que el móvil fue el robo.


  —Se puede admitir la teoría.


  —Se debe admitir, porque los ocho mil dólares que Willy extrajo del Banco eran para adquirir esas reses.


  —Es posible.


  —Si lo admite usted así, entonces acláreme esta duda. ¿Por qué Lynn habló tan evasivo? Reconoció que el muerto debía tener ocho a nueve mil dólares pero nada dijo de la extracción del Banco y menos de este negocio tan apremiante. Es indudable que el dinero era para la adquisición de esas reses y si era así, una de dos, o Willy trabajaba por su cuenta en algunas cosas, o ese tipo sabía para qué era el dinero y cómo se iba a emplear. Se ha guardado todo para él.


  —Hable claro. ¿Es que sospecha de Lynn?


  —Tendré que afirmar que sí y por eso le pido que se apresure a recoger todos los papeles del muerto. Quizá entre ellos esté la clave de algo.


  —No sea absurdo...


  Soc se levantó tenso, diciendo:


  —No lo soy, sheriff y me extraña que siendo usted la autoridad del poblado, desconozca u olvide que son peor ciertos antecedentes que resultan muy sospechosos.


  —Dígamelos.


  —Tendré que decirlos, porque presiento que vamos a tener que trabajar juntos en este asunto. Los antecedentes son simples pero reales.


  »Joe y Lynn cortejaban a Daphne. Ella escogió a Joe y desdeñó a Lynn. Joe murió de dos disparos de rifle cuando salía a hacer un negocio del que debían estar enterados su hermano Willy y Lynn.


  »Más tarde, Lynn insiste cerca de Daphne estimando que muerto Joe, no habrá ya impedimento para que ella le acepte, pero es rechazado de nuevo y en su despecho, lanza una apreciación significativa; acusa a Daphne de desdeñarle, porque trata de captarse el amor de Willy. Y Willy es muerto por la misma arma que Joe, cuando sale con una cantidad en el bolsillo. En el momento de ser asesinado Willy, su socio no está aquí para justificar sus pasos. ¿Dónde estaba cuando mataron a Joe?


  El sheriff quedó tenso y con la boca abierta, escuchando los razonamientos del vaquero. Eran tan insinuantes que sus dudas respecto a la inocencia de Lynn, se desvanecieron, para abrir una sima de dudas respecto a él. Por fin, bramó:


  —¡Sangre de todos los diablos! ¿De dónde se ha sacado usted todos esos informes y esas teorías?


  —¿Es que olvida usted que yo estoy retenido como sospechoso y estoy obligado a defenderme?


  —¡Rayos!, ya lo observo y se defiende usted clavando las garras en el más cercano.


  —En el que creo una buena presa para clavar.


  Creo que obrará usted de un modo disparatado, si no se apresura a presentarse en casa de Willy para recoger sus papeles.


  El sheriff no vaciló un segundo. Soc le había abierto los ojos ante un posible rastro y no era tan necio que lo desdeñara.


  —Ahora mismo. Soc, acompáñeme. Creo que obraría desacertadamente si le desdeñase como asesor. Estaría bueno que fuese a usted a quien debiese el éxito.


  —No le pasaré la factura por eso.


  El sheriff preparó su caballo y ambos saltaron a las sillas, dirigiéndose a la pequeña casita que el muerto poseía a la salida del poblado.


  En ella, sólo se hallaba una viuda vieja, que cuidaba del traficante. La pobre mujer, atribulada, recibió al sheriff con llanto incontenible. No se resignaba a saber muerto a Willy, cuando aún no se había consolado de la muerte de su hermano Joe.


  El sheriff trató de consolarla. La cosa ya no tenía remedio y debía resignarse. La pobre mujer se lamentaba:


  —¿Y ahora, qué va a suceder? Willy era muy bueno conmigo, me consideraba a pesar de que ando un poco torpe y ahora, muertos él y su hermano, ¿qué haré y dónde iré?


  —No se apure, mujer—repuso el sheriff—; ya veremos qué se puede hacer por usted. Por el momento, quedará aquí cuidando esto hasta ver qué se resuelve y después... pues nos ocuparemos de usted.


  Y empujándola suavemente, añadió:


  —¿Cuál era el despacho de Willy?


  La vieja les condujo a la estancia. Modesta, pero limpia, en la que había una gran mesa con varios cajones. Ninguno estaba cerrado y Bird se dedicó a sacar todos los papeles, amontonándolos sobre el tablero para después recogerlos.


  En aquel momento, llamaron a la puerta. Soc sintió una corazonada y dijo:


  —Sheriff, voy a disparar a ojos cerrados a ver si hago blanco. Ése que llama es Lynn.


  Bird se sobresaltó al oírle.


  —¿Él? ¿Qué diablos...?


  —Un momento. Ordene que le dejen pasar y vamos a quedarnos en una estancia vecina. Apuesto que viene en busca de los papeles. Diga a la señora que si pregunta por ellos, responda que ya se los ha llevado usted.


  —Sabrá que estamos aquí. Los caballos...


  —Han quedado enfrente junto a la taberna. No creo que se fije en ellos.


  Seguían aporreando la puerta. Bird dió órdenes concretas a la vieja y con Soc, pasó a una estancia inmediata.


  La sirvienta abrió y en efecto, la voz de Lynn llegó claramente a oídos de los dos hombres.


  —Buenas noches, señora Bard—dijo Lynn—. He venido a recoger los papeles de Willy. Teníamos varios asuntos pendientes de resolver y debo aclarar todo mañana.


  —¡Oh, señor Briscae!—repuso la sirviente—. Cuánto lo siento, pero llega usted tarde.


  —¿Qué dice?—bramó Lynn—. No irá a decirme que los ha quemado o tirado al estercolero.


  —Dios me libre de ello; pero hace un cuarto de hora que estuvo aquí el sheriff y los recogió todos.


  —¡No! No puede, ser. Me indicó que lo hiciese yo...


  —Lo habrá pensado mejor y vino en persona. Marchó hace un cuarto de hora.


  —¡Sangre de Satanás!—bramó Lynn—. ¿Quién le da facultades a ese buharro para meterse en asuntos personales? El negocio era de los dos y en mis asuntos no tiene por qué meterse. Me oirá mañana cuando vaya a su oficina. Vaya si me oirá.


  Y dando un enorme portazo, abandonó la casa sin entrar dentro.


  El sheriff, tenso, volvió al despacho a terminar de recoger los papeles. No hizo comentario alguno, pero se le notaba grave, mientras Soc sonreía irónico.


  Se dispusieron a abandonar la casita. Al salir, Soc puso un billete de veinte dólares en manos de la vieja, diciendo:


  —Tome, por si necesita algo hasta que se solucione su situación.


  Y saliendo tras el sheriff, montó a caballo poniéndose a su lado.


  Fue entonces cuando el sheriff se decidió a hablar.


  —Soc—dijo—me está dando usted la sensación de ser un perro de presa de un olfato demasiado grande. Me he resistido a creer en la culpabilidad de Lynn y ahora estoy obsesionado por todo lo contrario. ¿Por qué sospechó que era él quien llamaba?


  —Corazonadas y... papeles. Quizá entre ellos haya alguno que le interese quitar de la circulación.


  —Pues sí así es, ha llegado demasiado tarde. Tuvo usted una inspiración enorme al incitarme a que viniese esta misma noche a buscarlos. Creí que a pesar de todo, viniendo tan cansado como afirmó, lo dejaría para mañana.


  —Era lo lógico, pero no siempre la lógica se emplea en todos los casos.


  —Cierto, y si lo dice por mí, tendré que afirmar que está usted en lo cierto, pero de aquí en adelante quizá no piense igual.


  Llegaron a las oficinas y el sheriff le invitó a entrar. Iba a revisar los papeles y acaso su ayuda le fuese muy útil.


   



   


   


   


  Capitulo VII


   


  ESTRECHANDO EL CERCO


   


  Sentados en torno a la mesa, el sheriff depositó todo lo que había encontrado, e invitó a Soc:


  —Ayúdeme a revisar todo esto. Cuando encuentre algo que pueda parecerle anormal, sepárelo.


  Ambos se entregaron a la tarea de revisar una verdadera montaña de papeles. Willy no parecía muy ordenado en la clasificación y así, las facturas se mezclaban con las cartas, las notas de cuentas con diversos documentos de índoles dispares y había que hacer una verdadera selección para amontonar todo por grupos.


  Soc tropezó con una carta que leyó con suma atención. Tras repasarla, exclamó:


  —Escuche lo que dice esta carta. Está fechada el 12 de junio del pasado año en Knok y dice así:


   


  «Sr. Willy Brassier.


  »Durkee.


  »Me ha causado profundo desagrado lo sucedido con el negocio que teníamos ajustado, respecto a las ochocientas reses que le ofrecí a quince dólares y que usted aceptó en firme, comunicándome que su hermano Joe iría a recogerlas por haberle traspasado el negocio a él.


  »Ayer recibí un aviso de que no podría ultimar el trato por no disponer del dinero preciso y me vi en un aprieto. Menos mal que esta mañana se me ha presentado un comprador a cedérselas a catorce dólares, ante la necesidad que tenía del dinero. La hipoteca que tengo que cancelar vence mañana y de no haber dado salida a las reses, me hubiesen embargado.


  »Usted me había garantizado que se quedaba con las reses. De no ser así, pudo haberme avisado con tiempo, para que yo gestionase la venta con más holgura y sin tanta pérdida. Lamento tener que manifestarle que su conducta no ha sido correcta a pesar de que los informes que posea de usted como comerciante, son buenos. Sin más de particular, le saluda atentamente,


  Buck Barnage.»


   


  —Bien—dijo el sheriff mirándole fijamente—. ¿Qué le dice esa carta?


  —No mucho, pero algo. Si no recuerdo mal, Joe murió del catorce al quince de mayo y Knok es un poblado que está a poca distancia de donde fue descubierto el cadáver. Joe iba sin duda en busca de esas reses y alguien avisó que no disponía de dinero para adquirirlas. Inmediatamente, alguien se presentó a ofrecer por ellas y las adquirió a un dólar menos de lo que se había estipulado.


  —Exacto. Siga.


  —Muy poco más. Si Joe llevaba doce mil dólares, tenía dinero para comprarlas y sin embargo, alguien avisó que no iría a por ellas, pero alguien también se apresuró a adquirirlas. ¿Por qué? ¿Quién lo hizo?


  —Tiene usted razón. Hay que investigar quién lo hizo y quién adquirió las reses.


  —Sí y sigo pensando, que hay que constatar dónde estaba Lynn cuando murió Joe. Este detalle puede ser muy interesante.


  —Apártela y continuemos.


  Siguieron revisando papeles. El sheriff apartaba algunos sin comentarios, hasta que se interrumpió diciendo:


  —Aquí hay algo interesante. Este sobre.


  Estaba cerrado y en él se leía:


   


  «Para ser abierto después de mi muerte».


   


  —Debe ser su testamento—afirmó Bird—pero no somos nosotros los llamados a abrirle. Se lo entregaré al juez y que éste lo abra delante de testigos.


  Terminado el somero examen que les llevó mucho tiempo, Bird tomó una pequeña agenda y dijo:


  —Aquí hay muchos apuntes de negocios ultimados y de cosas en trámite, pero también hay una partida de cuentas interesantes.


  »Vea; en este apartado, figuran las cantidades que le han correspondido a Lynn durante lo que va de año. Suman unos trece mil dólares, que si no es mucho en media docena de meses, está bien, pero aquí hay otra partida donde se señalan «adelantos a Lynn a cuenta de comisiones» y hay anotados siete mil dólares. No entiendo bien esto, pero si ha recibido trece mil ya efectivos y siete mil anticipados, me parecen muchos dólares para ser gastados en una docena de meses.


  —Sí, es extraño, pero... ¿los ha gastado?


  —¿Qué quiere decir?


  —Puede tenerlos guardados. No olvide que la víspera de la muerte de Willy, sacó dinero del Banco. ¿Cuánto tendrá en su cuenta corriente?


  —No lo sé.


  —Quizá no estuviese mal averiguarlo.


  —Mañana preguntaré.


  Dejó la agenda sobre la mesa. Soc la tomó, repasándola. De pronto se quedó tenso.


  —¿Se ha fijado usted en esto?


  —¿En qué?


  —En el ejercicio correspondiente al último semestre del pasado año. En esta cuenta, Lynn no tenía sociedad con Willy y trabajaba solamente como intermediario a sueldo. Pues bien, vea:


  »Aquí dice:


  »5 de mayo. A Joe 12.000 dólares.


  »9 de mayo. A Lynn, por la estafeta de correos, 3.000 dólares.


  »Si calcula las fechas, esto demuestra que por los días que Joe recibió el dinero y se marchó a adquirir el hatajo, Lynn no estaba en Durkee. ¿Dónde estaba? Esto sería interesante saber.


  —Demonio, es cierto, pero... creo que no costará trabajo. En los libros de la estafeta constará el envío anotado. Mañana pediré el dato.


  —Bien, y ya no hay más. No es mucho, pero es algo.


  —Sí, va siendo algo, pero muy confuso. Creo que aún nos queda mucho que investigar.


  —En efecto y hablando de eso, dígame, ¿quién es John Krebs, el que escribió la tarjeta que encontré entre la hierba allá en la cañada?


  —Ah, le había olvidado. Es un pequeño ganadero que acosando reses salvajes y perdidas, logró reunir un pequeño rebaño cerca de Rye Valley.


  —Eso es cerca, ¿no es cierto?


  —Sí, unas doce millas al sudoeste.


  —Oiga, se me está ocurriendo una idea.


  —¿Cuál?


  —Quizá sea absurda, pero podía ser interesante.


  —Dígala ya.


  —Dejar de nuevo esa tarjeta donde la encontré.


  —¿Por qué?


  —Porque... acaso alguien la haya echado de menos y sienta curiosidad por buscarla. Por otra parte, voy a darme un paseo hasta Rye Valley, a ver ese ganado. Quizá averigüe cosas interesantes allí y mi condición de hijo de ranchero, me da autoridad para visitar ranchos, ver ganado, tantear precios, etc. ¿Qué le parece?


  —¿Qué cree que se puede ganar con eso?


  —No lo sé, pero... si esa tarjeta desaparece del lugar donde la dejemos, indicará que alguien tenía interés por ella y la buscó. Entonces, las reses de Krebs pueden adquirir a la par un gran valor. Lo digo pensando en que alguien evitó que Joe pudiese adquirir aquel hatajo, avisando que no iría en su busca. Todo esto es endemoniadamente complicado y acusa una mano hábil manejando hilos diversos. Quizá alguno se rompa y saquemos algo en claro.


  —Bien, no creo que se pierda nada por eso. Yo no puedo prohibirle que visite los ranchos que quiera, ni tengo por qué darme por aludido de sus asuntos. Hágalo, y si encuentra algo, avíseme.


  —Gracias. Me voy, porque es tarde y mañana quiero asistir al entierro de Willy. Usted no olvide mañana hacer dos cosas. Averiguar qué dinero tiene Lynn en su cuenta corriente y adonde envió Willy aquellos tres mil dólares a mediados de mayo.


  —Descuide, que no olvido nada. Después del entierro, iré a ver al juez y le entregaré el testamento de Willy.


  Se despidieron. Soc se retiró a la fonda, pero durmió poco y mal. Tenía en la mente una verdadera maraña de hilos invisibles rodeando aquel misterioso asunto y se estaba esforzando en desenredarlos aunque con escasa fortuna.


   


  * * *


   


  Eran las ocho y media poco más, cuando en el cementerio se hallaban reunidos el sheriff, Soc, Roy, Daphne y más tarde Lynn y Loren, su capataz.


  La joven se había creído obligada a asistir al entierro, a pesar de que su hermano intentó disuadirla del empeño.


  No se aludió para nada a ningún suceso afecto a la muerte de Willy. Los ánimos estaban demasiado tensos y cada cual pareció sumido en sus propios pensamientos. Cuando llegó Lynn, Soc le observó y le encontró ojeroso y pálido. El traficante miró de soslayo a Soc y a Daphne y se acercó al sheriff.


  —Estoy fastidiado—aseguró—he pasado una noche infernal pensando en la desgracia del pobre Willy y no se aparta de mi imaginación su muerte. ¿No tiene nada nuevo que contar?


  —Nada absolutamente, Lynn.


  —Lo siento. Espero que se esfuerce en hacer algo y si hace falta gastar, dígamelo.


  —Para la justicia, los gastos siempre están cubiertos.


  —Me refiero a si cree oportuno ofrecer un premio a quien facilite alguna pista. Podía desprenderme hasta de mil dólares.


  —Lo tendré en cuenta si llega la ocasión.


  Hizo una seña para que se procediese a dar sepultura al cadáver. El enterrador y su ayudante, sacaron el féretro de un cobertizo y lo depositaron sobre la tierra junto a la fosa. Bird, indiferente, preguntó a Lynn:


  —-¿Quiere verle?


  —No—rechazó él con las manos—; prefiero conservar en mi retina el recuerdo de la última vez que nos vimos. Sería horrible estar pensando en él de esa forma.


  —Bien, entonces, que le den sepultura.


  Se procedió a depositar la caja. Daphne lloraba en silencio y Soc se acercó a ella para darle ánimos. La joven había llevado un ramo de flores silvestres y lo arrojó sobre la caja. Luego, se retiró quebrantada. El sencillo acto terminó rápidamente y cuando se iban a retirar, el sheriff indicó a Lynn:


  —¿Quiere acompañarme a mis oficinas? Tenemos que hablar sobre los papeles del difunto.


  —¡Ah, sí! Lo había olvidado. Fui en busca de ellos para ponerlos en orden como usted me indicó, y me dijeron que había ido usted ya a buscarlos. ¿Por qué?


  —Por si había algo que no tuviese nada que ver con sus negocios particulares.


  —¿Y lo había?


  —Solamente una cosa. Me figuro que su testamento. ¿Sabía usted que lo hiciera?


  —No. Nunca me habló de eso, quizá porque estaba muy lejos de sospechar que fuese necesario tan pronto.


  El sheriff se volvió hacia Daphne, diciendo:


  —A usted, señora Wilkinson, le anuncio también ese hallazgo. No sé si le afectará, pero por si acaso, dese por enterada. Esta mañana haré entrega de él al juez y espero que la cite para abrirlo en su presencia.


  —¿A mí, por qué?


  —Quizá porque a falta de heredero más directo, usted pueda serlo.


  —No veo el motivo, pero... si me citan, iré.


  El sheriff se adelantó, llevando a su lado a Lynn, en tanto que Roy, Daphne y Soc, formaban un grupo.


  Ella preguntó por lo bajo:


  —¿Hay alguna novedad? No he dormido pensando en todo lo que me dijo ayer.


  —Hay algunas novedades y estoy pensando que es llegado el momento de que todos sepamos las mismas cosas y estemos alerta para las que se presenten. Si no les molesta, quisiera hablar con los dos un rato.


  —Cuando usted quiera—afirmó Roy.


  —En seguida, pero antes han de permitirme que les deje media hora. Tengo algo urgente que hacer y en cuanto lo termine, iré en su busca.


  —Pues en el rancho nos tiene.


  Más adelante, Soc se separó de ellos y al galope, se encaminó a la cañada, donde dejó la tarjeta en el mismo sitio que la había encontrado.


  Después, volvió grupas y se encaminó al rancho de Roy, donde éste y su hermana le esperaban impacientes.


  Roy les llevó a su despacho y ya reunidos, preguntó:


  —¿Qué tiene usted interesante que contarnos?


  —Mucho y espero que después de que lo escuchen, lo olviden hasta el momento oportuno. Este es un asunto que llevamos el sheriff y yo y hemos de ser nosotros los que lo resolvamos; pero por si estallan acontecimientos imprevistos, bien está que estén prevenidos sobre ellos.


  Soc dió cuenta a Roy de la conversación que había tenido con su hermana la tarde anterior, puntualizando las sospechas que había empezado a concebir y luego, añadió todo lo sucedido en las oficinas del sheriff desde que llegó Lynn hasta última hora de la noche.


  Daphne se sentía angustiada al oírle. Para ella, ya no cabía duda de que el autor de ambas muertes había sido ,Lynn y un horror mayor hacia él se encendía en su alma sin poder contenerlo.


  —¡Oh, el miserable! Es peor que una serpiente de cascabel.


  —No juzguemos aún definitivamente—dijo Soc—; es cierto que todas las sospechas van contra él, pero con sospechas no se cuelga a los hombres. Hay que demostrar la verdad y a eso es a lo que tendemos.


  —¿Cree usted que lo conseguirá? Sospecho que es demasiado sutil y que a pesar de todo, no habrá dejado ningún rastro visible tras él.


  —Eso creen todos los criminales y sin embargo, los dejan. Veremos cuando se averigüe dónde estaba Lynn cuando mataron a Joe y qué pasos dió aquellos días. Por otra parte, quisiera averiguar qué pasó con aquellas reses que no llegó a comprar su marido y quién avisó en su nombre que no podía adquirirlas, para en seguida comprarlas otra persona. También existe esa tarjeta perdida que puede o no servir de algo y algunas cosas más.


  —¿Usted cree que algo de eso servirá para poder acusarle con pruebas?


  —No lo sé, pero... lo intentaremos. Tengo la absoluta creencia de que es un redomado granuja y no cejaré hasta comprobarlo. No nací tejano, pero tengo sangre de la raza y la demuestro.


  Y como todo lo que tenían que hablar ya estaba dicho, Soc se dispuso a marchar. Se sentía intrigado por saber algo de la entrevista de Lynn con el sheriff y quería verle en seguida.


  Roy se despidió de él en el porche, pues tenía que volver a los pastos y Daphne acompañó a Soc hasta la senda.


  En el camino, aseguró:


  —Si sus sospechas son ciertas y se llegase a desenmascarar a ese tipo, no sé cómo podría pagarle lo que ha hecho usted por poner en claro este tenebroso asunto. Soy tan sincera, que no me oculto en manifestar que mi amor hacia Joe era muy tenue, pues la boda se verificó tan precipitadamente, que no había tenido tiempo para identificarme con él y tomarle el hondo cariño que mi calidad de esposa debía sentir hacia él, pero Joe era bueno y sé que hubiese llegado a quererle como debía. Tenga en cuenta, que fue un mes de noviazgo y quince días de matrimonio. Cuando quise enterarme, ya todo se había terminado.


  —Quiero comprenderla. Es usted una viuda que ha llegado a ese estado sin pasar espiritualmente por el matrimonio.


  —Algo similar a eso.


  —Una pena, porque usted se merecía la felicidad eterna.


  —Muchas gracias, pero a pesar de esto, mi deber es desear que quien le suprimió tan villanamente, sufra su castigo y si se logra, me sentiré más aliviada. No es que ya me importe, que con su muerte destrozasen mi porvenir; es por justicia y humanidad, sin mirarme a mí misma.


  —De acuerdo y eso le honra. Yo le prometo que lo que esté en mi mano hacer, se hará. Tengo empeñado mi amor propio y como dije, soy tozudo. En fin, hasta dentro de poco que nos veamos. Celebraré que pueda traerle noticias más concretas.


  Se despidió de ella al pie de la senda y empezó a galopar. Durante el ascenso, volvió varias veces la cabeza para descubrir a Daphne en el mismo sitio, contemplándole mientras galopaba y sólo una brusca revuelta del camino borró de sus ojos la seductora silueta de la joven.


  Soc suspiró con pena. Cuando estaba a su lado, se sentía más alegre y empezaba a sospechar que le estaba interesando más que él había supuesto.


   



   


   


   


  Capítulo VIII


   


  PELIGRO DE MUERTE


   


  Volvió Soc al pueblo y se acercó a las oficinas de Bird, comprobando que éste no se encontraba en ellas. Sin duda, su entrevista con Lynn había terminado y debía estar realizando otras gestiones.


  Cruzó al otro extremo de la calle y se sentó en la terraza de un bar fronterizo, dispuesto a esperarle. Sentía ansias de saber algunas cosas, para inmediatamente empezar a trabajar por su cuenta.


  Por fin, una hora más tarde, regresó Bird. Soc cruzó y se acercó a él.


  —Pase—dijo el sheriff—, le diré lo que hay.


  Ya en el despacho, se sentó ante la mesa, diciendo:


  —Aquí están los dos datos. Lynn tiene en su cuenta corriente quince mil dólares y los tres mil que Willy depositó en correos el día 9 de mayo, iban dirigidos a su nombre a Starkey, en el hotel Alpine.


  —Ya. ¿Sabe usted dónde está eso?


  —Sí, en Idaho, a muy poca distancia de Knok.


  —Justamente y si esto no es un nudo más en la cuerda, yo nací tonto.


  —Eso estoy pensando. Todo se encadena y gira en unas millas de distancia. Todos los poblados que figuran en este asunto, están ligados entre sí y forjando una teoría he llegado a sospechar algo concreto.


  —Veamos qué.


  —Lynn sabía que Joe iba a ir en busca de ese ganado, ya que cuatro días antes, Willy había entregado a Joe los doce mil dólares para su adquisición. Lynn salió antes para las proximidades, bien incidentalmente, bien porque así lo hubiese preparado, y concibió una jugada. Él trabajaba a sueldo; aquel ganado a tal precio significaba un excelente negocio y la mejor manera de arrebatárselo a Joe, era deshaciendo el trato en su nombre y luego, haciendo oferta para quedarse con él. Así lo hizo, y Joe llegó tarde. Luego, si sabía los pasos del muchacho concibió la idea de apoderarse del dinero y le acechó, matándole. Se apoderó del dinero y...


  —Perdón, sheriff. Su idea es correcta, pero hay algo positivo que usted ignora. Lynn mató a Joe, quizá por robarle, o por odio, aprovechando el crimen para robarle, mas no lo consiguió, porque cuando le dió muerte, ya Joe no tenía encima el dinero.


  —¿Cómo puede usted saberlo?—dijo el sheriff, mirándole con recelo.


  —No se alarme, porque es algo que no le había contado y ahora se lo voy a decir. Joe había empleado aquel dinero en otras reses. Se las compró a mi padre, las pagó por adelantado y se fue, quedando en volver a recogerlas, pero jamás volvió. Este es el motivo de mi viaje a este valle.


  Y en medio del asombro de Bird, dió a este cuenta del resto de su misión.


  Bird quedó asombrado. Todo lo hubiese supuesto menos aquello.


  —Así es, que usted ha devuelto ese dinero a Daphne.


  —Era suyo legítimamente.


  —En efecto y se ha portado usted caballerosamente con ella, pero eso... echa por tierra parte de mi teoría. Si Lynn no robó el dinero, ¿con qué pagó las reses?


  —No olvide que él había trabajado con otros traficantes. Pudo haber hecho este negocio con ellos, aprovechando su viaje y así, no tuvo que dar la cara y envió a otro a ultimar el negocio.


  —Eso es plausible, pero si él estuvo entre bastidores, va a ser difícil probarle nada.


  —En efecto, difícil pero no imposible. He meditado mucho en algunos puntos y creo que tiene usted labor que realizar para apretar los nudos.


  —¿Cuál?


  —Ésta. Primero, pedir a sus compañeros de Starkey y Knok, que investiguen en esos puntos a ver si logran rehacer los pasos de Lynn por allí. También convendría que visitasen al ganadero que vendió las reses a ver si puede dar nombre o señas de la persona que las adquirió y puesto a aquilatar minutos, hay algo que también se puede y debe hacer por interesante.


  —¿Qué es?


  —Esto. Lynn dice que salió de aquí la tarde anterior a la muerte de Willy. Si él le mató, no pudo salir, sino que debió quedar emboscado en algún sitio para deshacerse de su socio y después, marchar a Baker. Si salió la tarde anterior, tuvo que dormir aquella noche por fuerza en el hotel del poblado y si salió después del crimen, llegaría a mediodía al poblado. El sheriff puede hacer la constatación y averiguarlo, pues es muy chocante, que desde que usted puso el telegrama al sheriff, no pudiese localizarle antes de salir el tren de la mañana. Este dato puede ser interesantísimo.


  —Claro que puede serlo y ahora mismo me voy a ocupar de pedir los detalles.


  —Bien, ahora dígame qué pasó con Lynn.


  —Nada, le devolví todo menos el testamento. Él pareció alegrarse mucho de que no le hiciese preguntas sobre el contenido de la agenda, ni sobre las cartas, ni otras cosas. Me dijo que sus negocios con Willy estaban complicados, pues todo lo llevaba el muerto y tenía que ordenar mucho sus papeles para aclararla. Me prometió hacerlo lo antes posible para entregármelo.


  —Hizo usted bien. Hay que darle la sensación de estupidez en este asunto, para que se confíe. Por mi parte, voy a darme un paseo hasta los pastos del señor Krebs a ver si averiguo algo.


  —¿Dejó usted la tarjeta en el mismo sitio?


  —Sí. Ya volveré a ver si está allí aún.


  Se despidió del sheriff, y montando a caballo, puso rumbo al lugar que buscaba. Hacía un día magnífico y el paseo le tonificaría los nervios, ayudándole a meditar en la soledad de la pradera.


  Era la hora de la comida, cuando daba vista al empírico rancho de Krebs. Una construcción ordinaria y tosca de troncos de árbol pésimamente unidos, pero que a su propietario debía parecerle un palacio.


  Las reses se diseminaban a lo lejos bajo la caricia del brillante sol del mediodía y el paisaje se mostraba alegre y acogedor.


  Soc avanzó por una senda de rodadas hacia la construcción. No veía peón alguno en aquel lado y suponía que si los había, estuviesen en el edificio.


  Así, en solitario, llegó hasta casi alcanzar el porche y cuando se enfrentaba con él, sufrió una sorpresa; la de ver aparecer en la puerta al que supuso sería el dueño, acompañado de Lynn.


  Éste, al reconocer a Soc, apretó los dientes y tensionó los rasgos de su rostro, pero aparentó no verle o no darle importancia. Dirigiéndose a su acompañante, dijo:


  —Entonces, quedamos en eso. Yo enviaré por las reses en cuanto tenga organizado el acarreo.


  —Cuando usted quiera puede venir por ellas.


  Krebs, pues él era, se adelantó hacia Soc, diciendo:


  —Buenos días, forastero, ¿puedo servirle en algo?


  Soc señaló a Lynn, respondiendo:


  —No corre prisa, señor. Atienda primero a su amigo.


  —Lo nuestro está terminado. No creí encontrarle a usted fuera de los contornos del poblado.


  —¿Existe alguna razón para ello?


  —Debe existir. Al menos, yo así lo he supuesto y creí que Bird pensaría igual.


  —No es conveniente que todos pensemos igual en el mundo. ¿Se da usted cuenta lo que representaría si todos pensásemos igual y mal?


  —Pensando mal dicen que se acierta.


  —Y por eso, el sheriff debía pensar mal de mí.


  —Yo en su lugar hubiese pensado así.


  —Yo en el de él, pensaría lo mismo de muchos mientras no tuviese motivos para pensar peor de uno solo, pero eso nada quiere decir.


  El ranchero intervino conciliador:


  —Bien, señores, ¿qué sucede? Parece que no se miran ustedes bien y...


  —Es que usted ignora—le interrumpió Lynn—que este hombre es el único que sabe algo de la muerte de mi socio. Le descubrieron junto al cadáver y nadie más ha estado junto a él.


  —Salvo el asesino, naturalmente—aclaró Soc—. Yo venía de paso y le descubrí. Lo mismo podía haber tropezado con una cobra o... con el matador.


  —En eso tiene razón el forastero. Tropezar con un cadáver abandonado, no es nada insólito. Yo una vez tropecé con uno y...


  —Usted es un hombre conocido y éste es un forastero a quien nadie avala.


  —Me avalo yo. ¿No es suficiente?


  —Bien, señores, no discutan. El sheriff debe saber lo que se hace y este forastero está aquí y no se ha fugado. Cuando le deja suelto, por algo será.


  —Gracias. Usted piensa con la cabeza.


  —Bien, ¿quería algo de mí?


  —Pues verá... ando por la región en busca de gangas. Me refiero a astados a buen precio. Poseo un rancho bastante bueno en la divisoria y si encuentro reses en buenas condiciones, pues...


  —Lo siento—se apresuró a decir el ranchero—. Tenía una partida, pero el señor Briscae se ha quedado con ella.


  —Siento no haber madrugado para arrebatársela—afirmó Soc sonriendo.


  —Hubiese sido igual—aclaró Lynn prontamente—las reses estaban comprometidas con mi socio y yo no he hecho más que ultimar el trato.


  —En efecto—aseguró el ranchero golpeándose el bolsillo—. Aquí tengo los ocho mil dólares que acaba de entregarme.


  —Siendo así, nada tengo que tratar, a menos que aún le queden más que vender.


  —En este momento, no. He vendido porque necesitaba resolver un asunto, pero hasta el rodeo del otoño ya no venderé más. Para entonces...


  —Para entonces, quizá vuelva, a menos que sea inútil, porque el señor se las quede.


  —Si las paga mejor que usted, seguramente.


  —En ese caso, señor, nada tengo que añadir. Buenas tardes.


  —Adiós, amigo. Lo siento.


  —¡Bah! Ya encontraré otras. Pienso recorrer los ranchos del valle y algo hallaré.


  Saludó con la mano y espoleó el caballo, emprendiendo el regreso al poblado, mientras Lynn quedaba con el ranchero mirándole torvamente. Soc iba contento, porque adivinaba algunas cosas. Lynn sabía el ofrecimiento de las reses y las había pagado con ocho mil dólares. Cantidad que Willy sacara del Banco la víspera de su muerte.


  Al día siguiente, el juez citó en su despacho al sheriff, a Daphne y su hermano y a Lynn, para abrir el testamento delante de los cuatro y dar lectura de él.


  Lynn estaba tenso, Daphne compungida y el sheriff muy interesado en el contenido del sobre. No sabía si dentro habría alguna bomba moral para Lynn o su contenido sería vulgar.


  El testamento resultó sencillo y breve. Estaba escrito de puño y letra de Willy y como preámbulo, advertía que hasta aquel momento no había sentido preocupación por testar, por entender que tenía mucha vida por delante; pero que después de la muerte de su hermano comprendía que nadie tenía la vida asegurada y quería preocuparse de tal asunto.


  También decía, que careciendo de herederos directos, legaba todos sus bienes a Daphne Wilkinson, ya que la muerte de su hermano Joe había dejado a la muchacha en situación precaria.


  Citaba su cuenta corriente en el Banco, cuyo contenido fuese el que fuese sería para ella y en cuanto a sus negocios, debían ser revisadas todas las notas, para aquilatar cuál era su parte. También añadía que las cantidades resultantes de anticipos que había concedido a su socio Lynn y cuyo detalle encontrarían en su agenda de notas, debían ser liquidadas a Daphne.


  Todos se dieron por enterados del testamento y Lynn, un poco molesto, se acercó a Roy diciendo:


  —Como supongo que usted ostentará la representación de su hermana, dígame cómo se ha de hacer la comprobación y liquidación de lo que hay entre manos y qué va a pasar con el negocio.


  —Del negocio no queremos saber nada—afirmó Roy—. Si le interesa puede seguir con él por su cuenta y en cuanto a lo actual, prepare usted toda la documentación y la revisaremos para deslindar cada parte.


  —Muy bien, me preocuparé de eso y puesto que nada desea saber de negocios futuros, yo me encargaré de lo que había entre manos. En cuanto tenga todo en orden, le avisaré.


  Se despidieron sin más saludos y el sheriff, desencantado, volvió a sus oficinas.


  Soc le esperaba y adivinó que no venía muy contento de la lectura del testamento.


  —¿Nada de particular?—preguntó.


  —Nada. Nombra a Daphne su heredera simplemente.


  Le amplió algún detalle del testamento y Soc comentó:


  —Roy tendrá que revisar bien todas las cuentas, o ese granuja le hará alguna trampa. Quisiera saber qué dice de esas reses que acaba de adquirir con ocho mil dólares que apostaría la cabeza a que son los mismos que Willy había cobrado aquella tarde.


  —Ya veremos qué sucede. A lo mejor, no disfruta de eso ni de nada.


  —Bien; hablemos de lo demás. ¿Ha pedido usted los datos que hemos acordado?


  —Ahora mismo me voy a ocupar de eso. Espero que sea cuestión de un par de días.


  Soc, que parecía preocupado, preguntó súbitamente:


  —¿Recuerda usted por casualidad si se ha mencionado mi nombre delante de Lynn?


  —No; no hubo ocasión de ello.


  —Me alegro. Olvide cómo me llamo y si alguien preguntase, dele un nombre imaginario.


  —¿Por qué?


  —Porque estoy meditando sobre algo que si cuajase, sería la prueba definitiva contra Lynn, pero para eso es imprescindible que ignore mi nombre.


  —¿De qué se trata?


  —Se lo diré a su debido tiempo. Puede que no sirva para nada, pero si sirviese sería fatal para Lynn.


  Y sin querer dar más detalles, abandonó las oficinas.


  Sin tener nada que hacer, decidió dar un paseo a caballo, y cuando recorría la pradera recordó la tarjeta y, sin vacilar, encaminó el caballo hacia la cañada.


  Sufrió una decepción cuando descubrió que el trozo de cartulina seguía en el mismo sitio en que lo había dejado. O Lynn no lo había echado en falta, o prudentemente no había querido exponerse a volver a la cañada ante el temor de ser descubierto.


  Realmente, la tarjeta carecía de valor. Él había asegurado que aquel asunto lo tenía pendiente con Willy y las reses ya habían sido adquiridas.


  Luego pensó en visitar a Daphne, pero no encontró motivo justificado y bien a pesar suyo, se abstuvo. Sentía rubor presentarse en el rancho por puro capricho, aunque estaba seguro de ser bien recibido.


  Pero al día siguiente, mientras llegaban noticias de los detalles pedidos por el sheriff, recordó que Daphne había dicho que solía dar un paseo a caballo por las tardes y decidió comprobarlo. Si así era, nadie podía evitar que coincidiesen y esto daría motivo para pasar con ella un rato agradable.


  Montó a caballo y se dedicó a pasear por la parte alta del Barranco Rojo. Era desde allí desde donde ella le descubriese junto al cadáver de Willy y quizá la atracción del lugar impulsase a la joven a seguir paseando por aquellos parajes.


  El sitio era bello. Había espesa arboleda, un gran farallón a la derecha, también cubierto de espesos pinos piñoneros y luego, a la izquierda, el terreno se hundía formando la cañada, que se perdía a lo lejos para estrecharse en un cañón de entrada al norte.


  Soc paseó más de una hora sin descubrir a la joven y un poco decepcionado, decidió desmontar y sentarse junto a un fresco arroyo que corría entre el césped.


  Llevaba un cuarto de hora descansando, cuando creyó captar un rumor lejano de cascos de caballo, e irguiéndose avanzó buscando Ja parte despejada. Poco después, descubría la yegua de Daphne que avanzaba hacia allí.


  Soc se dió a ver agitando el sombrero en forma de saludo y la joven le reconoció, porque dejó que su montura continuase avanzando hasta llegar a él.


  Ella sonrió diciendo:


  —Buenas tardes, Soc. Parece que le encanta pasear por los lugares poéticos.


  —Le diré. Me gusta, pero solo me aburro mucho. Pensé que a usted le sucedería lo mismo y como la oí decir que solía pasear por las tardes, decidí probar fortuna a ver si la encontraba y no le disgustaba mi compañía.


  Ella pareció ruborizarse un poco y luego contestó:


  —Por doce mil dólares, no se le puede negar a nadie un capricho así.


  Él pareció sentirse herido por el comentario, porque repuso:


  —No me gusta comprar la compañía, sobre todo cuando la puedo pagar con dinero ajeno. Si ése puede ser el motivo que la impulse a aceptar mi compañía, olvídese que nos hemos encontrado.


  Ella sonrió divertida respondiendo:


  —¿Qué sucede que los hombres amigos de gastar bromas a la gente, encajan muy mal que se las gasten a ellos?


  —¿Qué quiere decir?


  —Me estaba acordando de sus palabras el día que nos encontramos por primera vez allá abajo. Me dió usted un curso completo de canibalismo y se divirtió mucho a mi costa. Creí que ahora...


  —¡Oh, perdone! Entonces no la conocía y lamento haberme excedido. Aún no la pedí perdón por ello.


  —Ni hace falta. Está usted perdonado.


  —Gracias. Si ese fue el motivo de su respuesta, lo acepto como justa represalia.


  —No regañemos por tan poca cosa—indicó la joven—. Usted se merece toda clase de consideraciones y ya le dije...


  —Olvide lo que me dijo. Estoy cumpliendo un deber y nada más. Ojalá pueda llevarle a término y mis sospechas no sean vanas.


  Saltó a la silla y puso el caballo al lado de la yegua de Daphne. Ésta le pareció aún más linda que el primer día que la vio, aunque el traje era el mismo de aquella tarde.


  Empezaron a pasear lentamente, guardando silencio, como si ninguno supiese que debía decir.


  Ella al pasar rozando el borde de la cortada, comentó:


  —Cada vez que me acuerdo de aquella tarde, siento un estremecimiento de angustia y me pregunto cómo habrá hombres tan viles, capaces de disparar a traición y sin dar la cara, contra un semejante, y más cuando éste no ha podido hacerle daño alguno.


  —Cierto, pero es que cuando Dios hizo el mundo, debió reservar alguna fiera para mezclarla con la raza humana. Un experimento demasiado terrible que ha costado muchas vidas a la humanidad.


  Ella guardó silencio un buen rato, en tanto él la contemplaba embobado. Daphne pareció darse cuenta del examen y trató de cortarlo preguntando:


  —¿No hay ninguna noticia nueva?


  —No. Estamos esperando ciertos informes que hemos pedido para constatar los pasos de Lynn, tanto en la fecha en que fue asesinado Joe, como durante las horas en que cayó Willy. Si estos informes no arrojan una loable coartada para Lynn, espero que lo pase muy mal para justificarse y evadir sospechas.


  —¿Qué pasaría si no surgiese la coartada?


  —No lo sé. Eso es cosa del sheriff, pero no me agradaría mucho a pesar de todo, porque aun pareciendo cada vez más sospechoso, haría falta una prueba sólida para acusarle y esa prueba sería muy difícil.


  —¿Quiere decir, que a pesar de todos los detalles acumulados no se le podría acusar?


  —Eso es lo que estoy temiendo.


  —¡Oh, sería horrible tener la convicción de que es el verdadero asesino y no poder castigarle!


  —Bueno, tanto como eso...


  —¿Qué quiere decir?


  —Que si la justicia no encontrase modo de hacer justicia en él, yo no renunciaría a ello.


  —Por favor, no irá a decir que...


  —No adelante juicios. Claro que no procedería con él de la misma manera que él procedió con sus víctimas, pero no me faltaría motivo para provocarle a que sacase el revólver y entonces... Me ha dicho unas frases inconvenientes delante de Krebs, cuando fui a visitarle y serían un buen pretexto para provocarle.


  —Eso nunca. Le prohíbo que vaya más allá de donde lógicamente debe ir. A fin de cuentas, este asunto no le afecta a usted.


  —Pero le afecta a usted. Bueno, y a mí en cierto modo. Me he visto acusado de sospechoso por su culpa.


  —Pero las consecuencias han sido leves.


  —En efecto; mas, piense que si doy con un sheriff menos comprensivo, me hubiese acarreado algún disgusto. Bien, dejemos esto. Yo confío en que la verdad saldrá a relucir y si fracasase todo lo que tenemos entre manos, aún abrigo la idea de encontrar la prueba decisiva.


  —¿Cuál?


  —Es algo problemático, pero no sé por qué me dice el corazón que será la buena. Dígame, ¿les devolvieron todos los papeles que Joe llevaba en la cartera?


  —Sí.


  —¿Y en ella, no estaba el recibo que mi padre le firmó?


  —Claro que no. De haber estado, hubiésemos hecho gestiones para averiguar quién tenía las reses.


  —En ese caso, hay que suponer que cuando le registraron se llevarían el recibo.


  —Es lo lógico. O lo romperían.


  —Yo me pregunto, si el asesino no lo guardaría, porque si no encontró en dinero los doce mil dólares, los encontró en un recibo que los valía. De momento, ese recibo podía ser un cuchillo de doble filo, pero ahora, muerto también Willy, ¿por qué no podría valer?


  —¿Qué quiere decir?


  —Que si Lynn lo conserva, pues se le podía poner de cebo para que intentase rescatar esas reses.


  —¿Cómo?


  —Eso es lo que estoy tramando. No se lo he dicho al sheriff, pero se lo diré cuando llegue la ocasión. Mi idea simplemente es hacer que mi padre escriba una carta a nombre de Willy, diciéndole que su hermano Joe dejó las reses pagadas sin volver por ellas, cosa que le había extrañado; pero que como se ignoraba su residencia, nada se pudo hacer para hallarle. Puede decir que ha caído en sus manos un periódico antiguo, donde se dan detalles de la muerte de Joe y se habla de su hermano y que al leerlo, decidió escribir a Willy, dándole cuenta de la compra y preguntándole qué piensa hacer con las reses, pues siendo su heredero a él le corresponde hacerse cargo de ellas. Si Lynn es el asesino y guarda el recibo, el egoísmo le tentará y buscará la forma de rescatar ese ganado. Ahora no existe Willy que podría poner al descubierto la trama.


  —¡Oh!, sería diabólico emplear ese medio y que fuese la trampa en cuyos dientes él mismo se metiese.


  —No lo desdeño y estoy dispuesto a utilizar el truco en última instancia.


  —Sería formidable que diese resultado, porque ya no tendría salvación. No habría modo alguno de que justificase la posesión de un recibo que el muerto llevaba, en su poder cuando fue asesinado.


  —Justamente. Por eso confío en el truco.


  Conversando, habían alcanzado las estribaciones del talud y caminaban rozándole confiadamente. De súbito, desde las alturas, vibró la seca detonación de un rifle y seguidamente, otra. El sombrero de Soc salió volando como un cuervo y Daphne emitió un agudo grito de angustia que pareció un clarín de guerra.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  LA PRUEBA DECISIVA


   


  No era hombre Soc que se dejase impresionar por el estampido de las detonaciones. Como un rayo, se dejó caer del caballo aplastándose a la tierra, al tiempo que gritaba con energía:


  —¡Huya rápida al rancho!


  Y enfilando su colt a la altura del farallón, disparó al azar, más que para hacer un blanco imposible, para dificultar al agresor que se asomase y pudiese hacer blanco con tranquilidad. Daphne, asustada, obedeció y más que por su impulso, porque la yegua emprendió veloz carrera por su cuenta. Así, cuando Soc la supo lejos del alcance del rifle enemigo, sólo se cuidó de él.


  Se arrastró unos pasos y se cubrió por una gran piedra que le protegía en parte. Sus ojos miraban con ansia al reborde del farallón y su brazo tenso, apuntaba hacia arriba, en espera de ver surgir de nuevo a su invisible enemigo, pero un silencio aplastante reinó en torno a él.


  Y pasados unos minutos, le pareció captar al otro lado del alto ribazo, el clop clop de los cascos de un caballo que se alejaban pateando el esquisto. Adivinando que el misterioso tirador, fallada la sorpresa no estaba dispuesto a darse a ver, se puso en pie veloz, llamó a su caballo que se había alejado algunas yardas y saltando a la silla, se lanzó al galope para rodear el farallón y buscar al fugitivo.


  Tuvo que recorrer un buen trecho de terreno hasta encontrar paso libre y cuando se lanzó en busca de su enemigo, comprendió que ya nada podía hacer.


  El terreno, por aquella parte, era accidentado. Había muchas trochas y vaguadas y mucho arbolado y el misterioso tirador había tenido tiempo de poner bastante distancia entre ellos y escapar, Dios sabía por dónde.


  Quedó por un momento tenso y luego, acometido de una idea, volvió grupas desandando el camino. Cuando volvía hacia el lugar donde habían sido atacados, descubrió a Daphne que regresaba. La muchacha, aterrada, creyendo que Soc podía haber caído en la lucha, no quería dejarle abandonado.


  Cuando le vio galopar, lanzó un grito de alegría y le esperó. Él, alcanzándola, ordenó secamente:


  —Rápida. Vuelva a su rancho. Tengo algo urgente que hacer.


  —Por favor, dígame...


  —Nada ahora. Huyó y no hay forma de alcanzarle, pero he de hacer una comprobación. Váyase, no hay peligro ya para usted.


  Y la dejó lanzándose como una centella hacia el pueblo. Frenó secamente ante las oficinas del sheriff. Éste, alarmado, pues le había visto llegar al galope, preguntó:


  —¿Qué le sucede, Soc?


  —Rápido. Monte a caballo y diríjase a la hacienda de Lynn. Compruebe si está en ella.


  —Pero...


  —Es necesario. Acaban de disparar contra Daphne y contra mí, cerca de la cañada y no pude alcanzar al agresor, pero sospecho que ha sido Lynn. No sé si el tiro iba contra Daphne o contra mí, pero mi sombrero si lo sabe. Si es él, quizá no haya tenido tiempo de regresar y si no está en la hacienda, me parece que nos vamos a entender él y yo. Compruébelo en persona.


  —¿Con qué pretexto iré? ¿Debo acusarle de...?


  —No. Pregunte si sabe qué pasó con los ocho mil dólares que llevaba Willy en su poder o debía llevar ese día. El pretexto es bueno, pero vuele, por Dios.


  El sheriff no perdió tiempo. Sacó su caballo y montando en él se lanzó al galope a la pradera.


  Lynn poseía una pequeña casita a dos millas de allí, en la parte oeste. Cuando el sheriff detuvo su caballo frente a la cerca, hizo una mueca de disgusto. En la ventana central se hallaba Lynn como si contemplase el paisaje.


  Al ver al sheriff, le hizo un saludo con la mano y se apartó de la ventana para bajar a recibirle.


  —Hola, Bird—dijo saludando—. ¿Qué le sucede que galopaba de esa manera?


  —Nada. Es que mi caballo lleva unos días sin salir y cuando está cierto tiempo encerrado, no puedo dominarle.


  —Bien, ¿sucede algo?


  —Sí, quería preguntarle algo interesante. Usted me dijo que no sabía si su socio llevaba encima dinero o no el día que le mataron. Como sé que ese día extrajo ocho mil dólares de su cuenta corriente, quería saber si habían aparecido o qué pasaba con el dinero.


  —Yo no los he visto, sheriff, y no cabe duda que el móvil del crimen fue ese dinero.


  —Es posible, pero me he preguntado muchas veces quién sabía que llevaba ese dinero encima para matarle.


  —No lo sé. Cuando yo salí la tarde anterior, no me dijo nada respecto al empleo de esa cantidad. Quizá tenía pensado hacer alguna oferta a alguien y se previno.


  —¿No sabe usted si tenía algún negocio próximo a ultimar?


  —Teníamos algo tratado lejos de aquí, pero nada en concreto. Lamento no poder darle más detalles.


  —Bueno, eso sólo servirá para afianzarme en la idea de que le robaron.


  —¿No ha intentado apretar las clavijas a ese tipo que descubrió el cadáver? ¿Quién es y cómo se llama?


  Bird, encogiéndose de hombros, repuso:


  —Tiene un rancho al sur. Se llama Peter Rusell. Estoy convencido de que él no lo hizo.


  —Bueno, allá usted, pero me parece que camina muy a ciegas en este asunto.


  —Completamente a oscuras, lo confieso.


  Luego, liando calmoso un cigarrillo, comentó:


  —La tarde es magnífica. ¿Usted no sale a tomar el aire?


  —Hoy no he podido. Tengo la mesa llena de papeles y me duele la cabeza. Me acababa de asomar a refrescarme un poco cuando le vi venir.


  —Me hago cargo. Hay que aclarar los asuntos.


  —Sí. Quiero dar cuenta a Roy pronto de todo esto y una vez deslindado el negocio, estudiar lo que debo hacer. He cobrado miedo al valle y no sé si establecer mi negocio más al este. Cuando la muerte ronda a uno, uno debe alejarse de ella.


  —No creo que sea la cosa como para tomarla miedo.


  —¿Por qué no? Primero mataron a Joe, luego a su hermano; yo soy el socio de ,Willy y puedo estar en la lista. En tanto no se descubra quién hizo todo esto, hay que temer estar en turno. Descúbrame quién lo hizo y cuando le sepa a buen recaudo, entonces perderé el miedo.


  —Lo intentaré; es mi obligación.


  Bird se despidió. Ya nada tenía que hacer allí y su visita no había sido afortunada.


  Soc le esperaba en las oficinas. Cuando le vio llegar con la cara muy larga, preguntó:


  —¿Un fracaso?


  —Rotundo. Estaba allí, asomado a la ventana como si esperase algo. No pude ver su caballo, ni había nadie a quién preguntar. Asegura que ha estado trabajando todo el día y que no salió.


  —Es muy listo y eso le libra de recibir la respuesta al menos por ahora. ¿Qué dijo?


  —Que no sabe nada del dinero ni del uso que Willy pensaba hacer de él. ¡Ah!, me ha preguntado quién es usted y cómo se llama.


  —¡Hum! ¿Qué le dijo?


  —Que tiene usted un rancho al sur y se llama Peter Rusell.


  —Gracias. Eso va bien para mi idea.


  —¿Cuál?


  —Ya se la diré a su tiempo. Me voy, porque se me ha ocurrido algo. Perdí mi sombrero y debo rescatarlo.


  —Tenga cuidado por si acaso.


  —Ahora voy seguro. No sería capaz de repetir el intento por nada del mundo.


  Montó a caballo y se alejó camino del lugar de la emboscada. Pronto empezaría a declinar el sol y quería estar allí con luz suficiente.


  Cuando alcanzó el lugar justo donde la muerte le buscara con tanta saña, registró la hierba hasta localizar el sombrero. Tenía un agujero en la parte izquierda y se admiraba de que no le hubiese tocado la cabeza, por lo cerca que había estado del orificio del proyectil. Se lo encasquetó y se puso a rebuscar por la hierba. La bala tenía que estar por allí cerca, pues el adminículo tenía que haber cortado su carrera.


  Y no tardó en descubrirla. Al sacarla de la hierba y examinarla, sonrió con macabro humor. Era un proyectil de un Winchester 73.


  Esto lo había adivinado desde el primer momento, pero quiso asegurarse de ello.


  Se guardó el proyectil y emprendió el camino del rancho de Roy. Adivinaba a Daphne muy nerviosa y quería tranquilizarla.


  Cuando llegó encontró a la familia muy excitada. La joven había dado cuenta de la agresión y Roy se sentía furioso y no sabía qué hacer.


  Le acosaron a preguntas apenas le vieron, pero él se apresuró a tranquilizarles. No había sucedido nada por fortuna y todo había pasado.


  Luego les dió cuenta de sus sospechas y de la prueba que había intentado sin éxito. Roy comentó:


  —Ha sido listo, pero eso no elimina las sospechas contra él. Creo que empieza a sentirse nervioso y eso puede serle fatal. ¿Por qué habrá intentado eliminarle?


  —Pues estoy empezando a sospechar la causa.


  —¿Cuál cree que es?


  —Esos ocho mil dólares desaparecidos. Le sorprendí en el rancho de Krebs y éste cometió la imprudencia de decirme que le había vendido las reses y tenía en su bolsillo los ocho mil dólares. El detalle podía trascender y ponerle en un aprieto.


  —Es muy posible—afirmó Daphne—y debe usted evitar pasear por sitios exóticos.


  —Consejo que yo también le doy a usted, porque acaso usted sea también un blanco escogido por él. Es posible que no la perdone que le rechazara por dos veces, si en efecto el motivo de eliminar a los dos hermanos fue porque creyó que usted le desdeñaba por ellos.


  —Puede ser que tenga usted razón—afirmó Roy—y por eso te aconsejo, Daphne, que te guardes de salir de los límites del rancho mientras esto no se aclare.


  —Seguiré el consejo, lo prometo.


  —Bien—añadió Soc—y puesto que ya están tranquilos, me vuelvo al poblado. Quiero regalarle esta bonita prueba al sheriff.


  Y mostraba el proyectil recogido.


  Cuando más tarde el sheriff lo vio, dijo:


  —Estaba pensando en que le habrían disparado con un Winchester 73.


  —Yo lo adiviné cuando sentí el estampido.


  —Y estoy pensando, si presentarme en casa de Lynn y verificar un registro en busca del arma.


  —No lo haga. Lo habrá escondido bajo tierra y levantaría usted la caza. Espere que reunamos más pruebas contra ese sapo.


  Después de conversar un rato con él, se retiró a la posada y ya no salió de ella.


   


  * * *


   


  Transcurrieron dos días en completa calma y al tercero el sheriff recibió varias cartas que más tarde examinó en unión de Soc.
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  Una, del sheriff de Baker, afirmaba que Lynn no había dormido la noche del crimen en el hotel del poblado, pues había constatado que llegó mediado el día siguiente. Por otra parte, le había avisado con tiempo para tomar el tren de la mañana y si no lo hizo, fue porque no quiso.


  Aquello era una prueba moral terrible contra Lynn. Los dos lo apreciaron así y continuaron el examen de las demás misivas.


  Otra de ellas, era del comisario de Starkey. Comunicaba que el llamado Lynn había estado allí tres días, desapareciendo el 12 de mayo que se despidió del hotel.


  El comisario de Knok, escribía diciendo, que el día 13 había parado en la fonda un tal Lynn, pero marchó aquella misma noche sin saber hacia dónde.


  El cerco se iba estrechando. Lynn aparecía en derredor de Joe por las fechas en que fue muerto y aunque nada le acusaba concretamente con ello, le situaba en una posición difícil.


  La última carta que abrieron, era la del ganadero con quien Willy había estado en tratos para que su hermano le adquiriese las reses.


  Buck Barnage decía entre otras cosas:


   


  «El aviso lo recibí por medio de un marchante que no dió su nombre. Era un hombre alto, recio, de buena presencia y bien vestido. Se presentó diciéndome que era amigo de los hermanos Brassier y que Joe le había rogado que al pasar por allí, comunicase que por causas de fuerza mayor, no había podido reunir el dinero para las reses y que me dejaba en libertad de venderlas si podía.


  »Me supo mal y se lo dije al demandadero, pero éste me advirtió que ya no vería a Joe y que se había limitado a hacerle aquel favor aprovechando su paso por allí.


  »Al día siguiente se me presentó un traficante bajito y regordete, preguntando si tenía ganado en venta. Le dije que sí y como me urgía, cerramos trato a un precio más bajo que el acordado con Brassier. Aquella misma tarde, su equipo recogió las reses y se las llevaron para el norte.


  «Pero dos días después, se presentó Joe Brassier a recogerlas. Me asombré y tuvimos una discusión, pero él se esforzó en demostrar que todo había sido una añagaza para usurparle el negocio. Él tenía el dinero que me mostró y no acertaba a comprender quién le había hecho aquella mala jugada para interferir el negocio y quitarle las reses.


  «Comprendí que no mentía y los dos tuvimos que lamentar el engaño. Respecto a la persona que me había comunicado que no recogería las reses, dijo no saber con certeza quién era, pero dejó entrever, que por las señas que yo le di, la conocía. Sólo recuerdo que dijo: «Si se trata de la persona que yo sospecho, se va a acordar de mí».


  »Me pidió el nombre del comprador y se lo di. Dijo llamarse Robert Wisconsin, pero este nombre al parecer no le dijo nada.


  »Como ya la cosa no tenía remedio, ni yo necesitaba vender reses, se marchó diciendo que emplearía el dinero como mejor pudiese si encontraba algo que mereciese la pena y nos despedimos tan amigos.


  »Si estos datos le sirven para algo, lo celebraré, pues no puedo aportar otros.»


   


  El sheriff y Soc se miraron en silencio. Los dos estaban pensando en lo mismo.


  —¿Cree usted que Joe reconoció por las señas a Lynn? —preguntó Soc.


  —Eso es lo que estoy sospechando, pero quizá a él no le importó, si estaba seguro de eliminarle. Necesitaba el dinero y...


  —Y se quedó sin él. Ahora me pregunto yo, qué pasaría con las reses si contaba con aquella cantidad y no pudo aportarla.


  —Habrá que realizar indagaciones para localizar al comprador.


  —Puede haberlas adquirido con nombre falso. Como las abonó en el acto, nadie tenía que pedirle garantías de su persona. Encuentro todo esto demasiado dilatado y confuso, porque estamos dando vueltas dentro de un círculo vicioso. Un tribunal de solvencia, quizá encontrase indicios suficientes para condenar a Lynn, pero la ley se interpreta aquí muy rigurosamente en ciertos casos. Si usted mata a un hombre y hay un testigo que declare que fue en duelo o por provocación, es usted un caballero; si le mata sin ese testimonio, aunque fuese duelo o hubiese razón, es usted un asesino. En esto pasa algo parecido y no hay más solución que una. O se adquiere un testimonio irrefutable para que la ley del Estado le condene o... se le administra personalmente la justicia, buscando una fórmula aceptable. Yo tengo esa fórmula y la bala que castigue a Lynn, pero antes de emplearla, quiero apelar a una última prueba. Prefiero verle colgado de una cuerda a darle una muerte noble y con posibilidades de defensa, más si no hay otro remedio, recibirá su propia medicina.


  —Bien, ¿cuál es esa prueba?


  Soc le dió cuenta de sus sospechas de que el recibo de la compra de las reses estuviese bien escondido, por si en algún momento era fácil rescatar aquel ganado. No era una tontería intentarlo a tanta distancia y cuando todo se hubiese calmado expuso su idea para meter a Lynn en los dientes de la trampa.


  A falta de cosa mejor, el sheriff aceptó diciendo:


  —No es mala idea, pero eso no se podría comprobar aquí sino allí, cazándole cuando presentase el recibo reclamando las reses.


  —Cierto, pero ¿por qué no puede usted hacer una visita a nuestro rancho y cazarle en él? Contaría con la ayuda de mi padre y la mía y no se escaparía de nuestras garras.


  —Cierto, pero si me fuese yo de aquí, quizá levantase sospechas.


  —Esto se puede armonizar y lo tengo todo pensado. Yo me marcho y usted hará correr la voz de que voy al sur. Mi padre escribirá la carta desde el rancho y la enviará a nombre de Willy. Hay que hacer que la carta sea recogida por Lynn, cosa fácil, pues teniendo como tenía negocios con Willy, cualquier misiva que se reciba puede ser recogida lógicamente por él, por si afecta al negocio y sólo le corresponde a usted estar al tanto de su llegada, para no perderle de vista a partir de ese momento. Si se decide a salir de aquí, entonces se pondría en camino detrás de él. Mi padre le daría largas durante un día, con objeto de dar tiempo a que usted llegase y estuviese presente en el momento de la transacción.


  —Bien, Soc—dijo Bird—comprendo que es una última prueba y que puede ser decisiva y la admito. Si falla, algo habrá que hacer para no dejar impune este punto.


  —Si falla... ya se lo he dicho. Yo lo resolveré.


  —Entonces ¿piensa marcharse pronto?


  —Pues relativamente pronto. Esta noche escribiré a mi padre dándole cuenta de todo y mandándole el texto de la carta que él debe copiar y remitir. Hay que estudiarla muy bien y redactarla de modo que no dé lugar a sospecha alguna o no habríamos ganado nada. Cuando haya redactado el borrador, se la daré a leer a usted para que me dé su opinión.


  —De acuerdo.


  —Y estoy pensando que acaso les serviría de consuelo a Daphne y su hermano asistir al emocionante acto. Si ellos aceptasen pienso invitarles a que vengan. Así conocerán nuestra hacienda y sobre todo, se evitará que Daphne quede expuesta a sufrir un saludo como el que recibió mi sombrero.


  El sheriff le miró agudamente y con una sonrisa significativa, expuso:


  —Un bonito programa. Pudiera suceder, que a Daphne le gustase el rancho de su padre más que el de su hermano y decidiese no regresar a este pueblo. ¿No le parecería un final de novela muy bonito? El héroe que se presenta, restituye un dinero perdido, investiga un asesinato, luego dos, expone su vida en el intento y termina cazando al criminal. Luego, el final obligado, es que la incipiente viuda, joven, agraciada, simpática y emocionada por el valor del héroe, se rinda en sus brazos y fin del relato.


  Soc, con humorismo, repuso:


  —¿Sabe usted que me ha desarrollado un argumento como para llorar a lágrima viva? Creo que no carece usted de imaginación y que debo no dejarle mal como narrador. Por mi parte no habrá inconveniente en que ése sea el final del drama, siempre que como espectáculo digno de él vea balancearse de una cuerda a Lynn.


  —Pues que me ahorquen a mí también si me parece mal el programa. Lo que falta saber, es si Daphne aceptará la visita. Si la acepta creo que puede ir preparando usted los papeles.


  —Trataré de que así sea. Voy a cambiar impresiones con ellos y procuraré ser todo lo convincente que me sea posible para convencerles.


  Abandonó las oficinas y se dirigió al rancho de Roy, meditando en las palabras de Bird. El sheriff era demasiado sagaz y había adivinado sus más íntimos pensamientos.


  Estaba vivamente interesado por Daphne y temía que ella no llegase tan lejos en su amistad, a pesar de que su proceder les había acercado mucho, pero una cosa era el agradecimiento y otra el amor.


  Cuando llegó a la hacienda, era la hora del almuerzo. Roy le invitó a comer con ellos y el joven aceptó.


  —¿Algo de particular?


  —Bastantes cosas. Muchas pruebas morales, pero ninguna acusatoria. Les daré cuenta de todo lo que hemos averiguado y después, del último acuerdo adoptado.


  Les explicó lo que contenían las cartas recibidas. Roy tenso, afirmó:


  —Dice usted bien, todo son pruebas morales, indicios que reunidos dicen mucho en contra de él, pero ¿dónde está la prueba legal que un jurado admita para condenarle?


  —Ésa es la que vamos a intentar obtener. Si fracasásemos, pues no cabe más solución que aplicarle la justicia particular.


  —¿Qué dice?


  —Simplemente una provocación y unos disparos. Eso lo arreglaría todo.


  —¿Y quién lo iba a hacer?


  —Yo.


  Daphne saltó como un muelle.


  —No. Le he dicho que no. Usted no puede exponer más que lo que ha expuesto por dejarnos satisfechos espiritualmente.


  —Tengo mi parte en el asunto y no puedo consentir que ese tipo siga viviendo. Sería capaz de intentar un nuevo crimen. Pienso que si lo hizo por odio a usted, no la olvide y algún día encuentre una oportunidad de completar su venganza.


  —No trate de asustarme.


  —Digo la verdad y entonces, no siempre tendría a su lado quien velase por usted y pudiese evitarlo. Confío en que todo se solucione pronto, pero entre tanto, temo por usted. Yo me marcho seguramente mañana o pasado y...


  —¿Que se va?—preguntó ella sorprendida.


  —Es necesario y lo siento. He venido a darles cuenta de nuestro plan y eso lo justifica.


  Explicó lo acordado con el sheriff. Daphne intervino:


  —¿Se ha dado cuenta de lo que puede suceder en el momento crítico, si él presenta el recibo y se ve descubierto? No dudará en pensar que no tiene salvación y se revolverá con la desesperación de una cobra.


  —Es posible, pero no nos pillará desprevenidos.


  —¡Oh! Pasaremos unos días muy amargos pensando en lo que puede suceder.


  —¿Por qué no los acortan? Roy, había pensado en algo que no sé si podrá ser, pero que me gustaría que sucediese. Yo he sido aquí muy bien acogido y quisiera corresponder de igual modo. ¿Por qué no pierden ustedes cuatro o cinco días y me acompañan al rancho de mi padre? Él se sentirá muy contento de conocerles y ofrecerles hospitalidad unos días, y así podrán asistir al desenlace y salir de dudas pronto. Si el truco surte efecto, Lynn se apresurará a ir en busca de las reses o del dinero y todo se resolverá allí en días. El sheriff se presentará tras él y le acorralaremos.


  Roy miró a su hermana, ésta le miró a él y ambos parecieron entenderse.


  —No sé. Aquí siempre hay que hacer, Soc, pero si se tratase de poco tiempo podría hacer un esfuerzo. Me interesa la resolución de éste asunto y sobre todo, quedar tranquilo respecto a mi hermana.


  —Escuchen, no puede ser mucho. Hoy escribo a mi padre, mañana sale la carta y pasado, él escribe. Dentro de tres o cuatro días, la misiva estará aquí y Lynn tendrá que resolver rápido. Con una semana sobra, pero podemos demorar la salida tres días. El tiempo justo para que esa carta esté viajando hacia aquí.


  —Creo que se puede aceptar. ¿Qué opinas tú, Daphne?


  —Si a ti te parece bien...


  —Nos hacen una invitación, Daphne y nos la hace un hombre que se ha portado muy bien con nosotros y ha corrido incluso peligros por nuestros asuntos. No quisiera que lo tomase a desprecio.


  —Pues no se hable más. Iremos y ojalá no tengamos que arrepentimos de ello.


  Y así quedó acordado que tres días después, saldrían camino del rancho del padre de Soc.


  Éste, rebosante de satisfacción, redactó el borrador de la carta con mucho cuidado y aquella misma noche lo sometió a criterio del sheriff. Éste lo aprobó completamente y luego dijo:


  —¿Convenció usted a los hermanos Wilkinson?


  —Pues sí, señor, los convencí. Nos iremos dentro de dos días.


  —Que sea enhorabuena, Soc. Le aseguro que si su truco no falla y metemos a Lynn en la trampa, sus dificultades amorosas no existirán.


  —Que Dios le oiga es lo que deseo.


  —Y yo lo celebraré. La chica no tuvo suerte y bien merece que le salga al paso. Aquí poco podía esperar y no podía encontrar nada mejor. Supongo que ya lo habrá ponderado ella.


  Soc se retiró muy contento a la fonda y aquella noche, sus sueños fueron los más felices de su vida Se veía ante el altar del brazo de Daphne y luego, veía la antipática figura de Lynn pendiendo de la rama de un árbol, en lo alto de un monte rodeado de cuervos y buharros disputándose su carroña.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  EN LOS DIENTES DE LA TRAMPA


   


  Lynn trabajaba en su pequeño despacho, revisando papeles. Su rostro aparecía tenso y una dura mueca plegaba sus labios.


  El peatón llegó con varias cartas. Lynn las tomó echándolas un vistazo y las fue abriendo. Se referían a negocios pendientes.


  Fue la última que abrió la que captó su interés. Desconocía la firma y sintió sumo interés en saber qué contenía para su ya fallecido socio Willy.


  La carta decía así:


   


  «Sr. Willy Brassier.


  »Muy señor mío:


  »Me hago idea de la extrañeza que le producirá el contenido de esta carta, pero cuando le explique los acontecimientos, se hará cargo del retraso en escribirle.


  »Quizá nunca la hubiese podido escribir de no poner en mis manos la casualidad, un periódico de un año fecha atrás. Éste ha sido el agente principal que me ha permitido dirigirme a usted y créame que me alegra, pues estaba sumamente preocupado.


  »Empezaré diciéndole que hace un año, para precisar mejor, el día 14 de mayo del pasado, se presentó en mi rancho un joven, interesándose por la compra de reses. Vio las que yo poseía, le gustaron y nos arreglamos en el precio. Contrató setecientas reses a quince dólares, aunque al final hubo un regateo y consiguió que se las cediese a poco más de catorce, pues sólo contaba con doce mil dólares.


  »Me entregó el dinero y yo le firmé un recibo por dicha cantidad. Efectuada la transacción, me suplicó conservase las reses durante unos días, mientras él realizaba unas gestiones y reunía el equipo que se hiciese cargo de ellas.


  »El recibo fue extendido a nombre de Joe Brassier, pero el comprador no dió detalle alguno de su procedencia, ni yo se lo pregunté.


  »Transcurrió el tiempo, quince días, un mes, dos y así un año. Yo no me explicaba su ausencia, si no era por algún caso de fuerza mayor y como no sabía a quién dirigirme y las reses me estorbaban, decidí venderlas de nuevo y poner a su disposición si volvía, el dinero que me entregó.


  »Así las cosas, incidentalmente en un envoltorio que me han traído de un poblado llamado News Meadows, a poca distancia de aquí, he encontrado una noticia que me ha aclarado en parte la ausencia del comprador. Según el periódico, un llamado Joe Brassier, fue hallado muerto en condiciones misteriosas en un barranco y entre los pocos detalles que se dan en la noticia, se habla de su hermano Willy que habita en el Pleasant Valley.


  »Al leerlo, me he dado cuenta de todo y he hecho algunas gestiones para averiguar sus señas. Por fin lo he conseguido y éste es el motivo de escribirle estas líneas.


  »Usted es hermano del muerto, y no tengo más noticias sobre posibles herederos, por eso me dirijo a usted para decirle lo siguiente:


  »Yo soy un hombre honrado, que no me gusta lucrarme con el dinero de nadie y tengo en mi poder la cantidad que su hermano me entregó. Ahora bien, yo firmé un recibo a su nombre por ese dinero y es de suponer que dicho recibo exista. Si así es, yo no tengo ningún inconveniente en devolverle los doce mil dólares, a cambio del recibo y dejar saldado este asunto. De no existir el recibo, no pienso quedarme con esa cantidad; pero entonces la depositaría en manos de la justicia, para que ésta realizase las averiguaciones pertinentes y la entregase a quien correspondiese, previa una garantía para mí de que nadie me reclamase de nuevo el dinero.


  «Ahora que está usted en antecedentes de todo, yo espero sus noticias. Mi rancho está situado en Roseberry, aquí en Idaho. Se llama Rancho Cruz Alta y está a mi nombre. Puede escribirme o visitarme, en la seguridad de que será acogido cordialmente.


  «Lamentando el motivo que me impulsa a escribirle esta dolorosa carta, aprovecho la ocasión para ofrecerme como su seguro servidor,


  Henry Toomey.»


   


  Lynn leyó jadeante la misiva. La dejó sobre la mesa y cerró los ojos. Luego la volvió a tomar y la repasó de nuevo palabra por palabra, como si buscase en ella algo ignorado que se ocultase tras lo escrito y por fin, la dobló, la guardó en su cartera y levantándose, abandonó el despacho silbando alegremente.


  Aquella tarde, al pasar por las oficinas del sheriff, preguntó:


  —¿Nada de particular, señor Bird?


  —Nada, Lynn. Presiento que va a ser esto un fracaso rotundo para mí.


  —Lo siento. Willy no merece que su muerte quede sin castigo. ¿Necesitará usted algo de mi estos días?


  —No sé. No creo, ¿por qué?


  —Tenía un negocio de ganado en tratos y tengo que salir a ultimarlo. Debo estar fuera cinco o seis días.


  —¿Muy lejos?


  —No. Primero iré a Baker y después a unas cuarenta millas al norte.


  —Pues que se le dé bien el negocio. ¿Cuándo se va?


  —Salgo en el tren de esta tarde.


  —Pues lo dicho. A ver si cuando nos veamos otra vez, tengo para comunicarle alguna noticia de lo que tanto le interesa.


  —No sabe lo que celebraré que así sea.


  Y se marchó, seguido por una enigmática sonrisa de Bird.


  Ahora, éste se sentía tenso. Adivinaba que el truco de Soc iba a dar la clave de los crímenes y ponderaba el coletazo final de aquel tipo.


  Y se dispuso a emprender el viaje detrás de él. Si Lynn salía aquella tarde, él lo haría en el tren de la mañana siguiente y ambos llegarían al rancho de Soc con muy pocas horas de diferencia.


  Soc y los dos hermanos Wilkinson habían partido del poblado de incógnito y llevaban dos días en el rancho del padre de Soc. El viejo ranchero les había recibido con toda cordialidad y en una reunión que celebraron el día de su llegada, le impusieron de todo lo sucedido y de los planes ideados para cazar a Lynn.


  El ranchero aseguró:


  —Si conserva el recibo, tengo la seguridad de que el egoísmo le obligará a meterse dentro de la trampa.


  Mientras llegaban noticias de Lynn, Toomey padre llevó a los dos hermanos a sus pastos y les mostró toda su hacienda, de la que quedaron encantados.


  Al tercer día, llegó un telegrama del sheriff. Decía:


   


  «Nuestro amigo salió esta tarde para ésa. Yo salgo mañana por la mañana.»


   


  Mediado el día siguiente, el ranchero recibió aviso de que alguien quería verle. Hizo que le pasasen a su despacho y se presentó Lynn.


  —¿El señor Toomey?


  —A sus órdenes, señor.


  —Me llamo Willy Brassier. Recibí su carta...


  —¡Oh! ¿Usted es el hermano de aquel desgraciado?


  —El mismo, señor Toomey—dijo Lynn con un aplomo inaudito y fingiendo gran tristeza—. Yo soy Willy, el hermano de Joe y no puede hacerse una idea del dolor que su carta reavivó en mí.


  La sacó del bolsillo poniéndola sobre la mesa y dijo:


  —Ha sido una coincidencia extraña cuanto en ella me dice. Lo mismo que a usted le sucedió con él, me sucedió a mí con el recibo. Lo encontraron en la cartera de mi hermano y me lo entregaron, pero me sentí desorientado al no encontrar en él referencia alguna del lugar donde estaba enclavado su rancho.


  —Eso había supuesto, en vista de la ausencia de todo reclamante.


  —Bien, yo estoy muy agradecido a usted por su honradez. Realmente, el dinero era mío, pues yo se lo había prestado a mi hermano para que empezase a desenvolverse por su cuenta.


  —Comprendido. Bien, señor Brassier. Usted dirá cuál es la fórmula a seguir. Yo vendí el ganado...


  —Claro, e hizo usted muy bien. A mí me da lo mismo recibirlo en reses, que en dinero.


  —En este momento no dispongo de reses, por lo tanto puedo devolver el dinero.


  —Eso lo dejo a su elección. Aquí está el recibo y puede comprobar si es el mismo.


  Toomey lo examinó, tratando de contener la indignación que le embargaba. El recibo era auténtico y no se trataba de falsificación alguna.


  —En efecto—aseguró—el recibo es el mismo.


  —En ese caso...


  —En ese caso, tendrá usted que esperar a mañana. Yo no conservo nunca encima cantidades de esa importancia y tendré que sacarlo del Banco, pero si viene mañana después de la hora del almuerzo, lo tendré preparado.


  —De acuerdo. ¿Le parece bien las tres?


  —Muy buena hora.


  —Pues entonces no le molesto más. Le quedo agradecido de su honradez y me ofrezco para lo que pueda servirle en las señas que usted ya conoce.


  —Muchas gracias.


  Lynn se despidió y el ranchero le acompañó hasta el patio volviendo al despacho.


  En él se hallaban Soc, Daphne y su hermano. Los tres ardían en indignación.


  —Ya es duro—afirmó el joven—; no se ha presentado ni como socio de Willy, por si acaso. Debía temer una negativa y prefirió exponerlo todo a una sola baza.


  —Mejor así. ¿Cuándo llegará el sheriff?


  —Mañana por la mañana—dijo Soc—. Yo iré a buscarle a la estación.


  —Mucho cuidado, Soc. Podías tropezar con él.


  —La estación está lejos del pueblo y no es fácil que nos encontremos. Debo hacerlo, porque Bird no conoce el rancho y tendría que preguntar.


  A la mañana siguiente, Soc, medio disfrazado para mejor ocultar su personalidad, bajó a la estación a recibir a Bird. Llegó cuando entraba el tren y en seguida le vio al descender.


  Se acercó a él diciendo:


  —Pronto, por aquí. Lynn anda por el poblado y hay que evitar que nos descubra,


  —¿Le han visto ya?


  —Sí. Estuvo ayer a ver a mi padre. Se ha presentado como el propio Willy y ha mostrado el recibo. Comprobará que mi corazonada era buena.


  —Haría usted un sheriff ideal, Soc. ¿Cuándo volverá por el rancho?


  —Esta tarde a las tres.


  —Magnífico. Le recibiremos con todos los honores.


  Bird llevaba envuelto en unos paños algo que parecía un arma. Soc preguntó intrigado:


  —¿Qué diablos trae usted ahí Bird?


  —Algo muy interesante, Soc. Después que Lynn abandonó su casa y le vi subir al tren, verifiqué un registro y fue algo maravilloso. Éste es un Winchester 73, que encontré muy oculto en el pajar.


  —Suponía que debía tenerlo escondido. Es la última pieza que faltaba para condenarle.


  Por lugares extraviados, se dirigieron al rancho de su padre, llegando a él sin novedad.


  La acogida fue afectuosa y durante más de una hora, volvieron a reunirse comentando toda la odisea sufrida hasta llegar a la conclusión de que sólo Lynn era el criminal.


  Bird, entusiasmado, decía:


  —Tiene usted un hijo que es una maravilla, señor Toomey y he de declarar, que sin su ayuda, yo no hubiese llegado nunca a encajar a Lynn como el criminal. El muchacho es listo como un mono y activo como una ardilla. La mujer que consiga quedárselo para ella, habrá realizado la elección más formidable de su vida.


  Y miraba de reojo a Daphne, que parecía ausente de aquel lugar.


  El ranchero comentó:


  —Es posible, pero no parece que Soc tenga mucha prisa. Quizá un día lo haga y si tiene acierto, no me pese. Yo voy sintiéndome viejo y esto está muy solo. Una mujer sujetaría más a mi hijo y prestaría alegría a esta hacienda. En fin, todo se andará.


  El sheriff miraba sonriente a Soc y éste le devolvía la sonrisa de forma enigmática. Sólo Daphne permanecía callada y seria, como si le preocupase sobre todas las cosas el momento trágico que se avecinaba.


  La mañana transcurrió en medio de una gran tensión, aunque todos trataban de ocultarla y cuando después del almuerzo se acercaba la hora fatal, el ranchero indicó:


  —Como verán, esta estancia comunica con mi despacho. Usted, señor Wilkinson y usted, sheriff, pueden instalarse en ella y escucharlo todo para hacer su aparición en momento oportuno. Mi hijo esperará fuera y quedará junto a la puerta cuando haya entrado ese tipo. Así podrá aparecer conjuntamente, con ustedes, o cerrarle el paso si fuese tan veloz que intentase escapar. En cuanto a la señorita, será mejor que se quede en las habitaciones interiores hasta que...


  —¡No! —aseguró Daphne enérgica—. Estaré junto a mi hermano y quiero verlo todo. Necesito decirle todo el odio y el desprecio que siento por él y no deseo perder minuto de escupírselo a la cara.


  Toomey, después de un momento de duda, repuso:


  —Bueno, es igual. Ahí dentro no corre peligro, pero puede resultarle desagradable presenciar la escena sí la cosa se pone fea.


  El sheriff intervino:


  —No me gusta que se quede usted solo. Podía sufrir las consecuencias de la primera reacción.


  —Estaré detrás de mi mesa y mi revólver descansará sobre el cajón abierto. Yo también sé manejar un arma, aunque haga tiempo que sólo la empleo en disparar contra algún conejo.


  Tomaron posesión de sus respectivos puestos y Toomey repasó su revólver, abrió el cajón y lo depositó sobre unas carpetas, muy al alcance de sus manos. Luego, encendió su pipa y se asomó a la ventana.


  Desde ésta, dominaba el paisaje por encima de la cerca y eran las tres en punto, cuando descubrió a Lynn avanzando hacia el rancho. Iba a pie y parecía nervioso.


  Se separó de la ventana, advirtiendo:


  —Atención que ya llega.


  Soc se escondió en una habitación vecina y todo quedó tranquilo como si nada sucediese.


  Un peón anunció la visita.


  —Que pase—ordenó el ranchero perfectamente tranquilo.


  Lynn penetró, mirando con recelo. Le tranquilizó ver solo al ranchero.


  —Es usted puntual—comentó éste.


  —No quería hacerle perder su tiempo. Por otra parte, a las cinco sale un tren y debo regresar a Durkee donde me espera un equipo para reunir unas reses que tengo vendidas. ¿Se solucionó todo?


  —¿Por qué no? Tengo dinero suficiente en el Banco para no recibir dificultades.


  —Bien. Entonces, aquí está el recibo.


  Lo depositó sobre la mesa. El ranchero le echó una ojeada y lo puso a un lado diciendo:


  —Y aquí está el dinero, señor Brassier.


  Bajó la mano hacia el cajón como si lo fuese a extraer de él, pero de repente, le presentó el cañón de su revólver diciendo:


  —¿Le interesa cobrar en plomo, señor Briscae?


  Con la celeridad del rayo, se dió cuenta de que había caído en una terrible trampa cuyos dientes le habían agarrotado fieramente y en una reacción brutal se inclinó para cubrirse con la mesa y empujó ésta hacia atrás, para aplastar al ranchero con ella y evadir la puntería de su revólver.


  Toomey, cogido de sorpresa por aquel contraataque audaz, recibió el golpe de la mesa contra su vientre y salió despedido hacia atrás, en el momento en que Lynn, con el rostro descompuesto por la ira, saltaba sobre él intentando arrebatarle el arma, pero súbitamente la puerta de la estancia inmediata se abrió y aparecieron en ella el sheriff y Roy armados de colts, al tiempo que Soc hacía su entrada por la parte del pasillo.


  Lynn, convertido en un tigre acorralado, se revolvió saltando sobre el sheriff, a quien trató de arrebatarle el arma. Lo tiró al suelo del brutal empujón y Bird, desde tierra, disparó sin alcanzarle; pero Soc cayó sobre él con el revólver empuñado por el cañón y le asestó un furioso golpe.


  Lynn pudo evadirlo, aunque le rozó una oreja haciéndole sangrar y lanzó un puntapié al joven. Éste acusó el dolor de la coz y respondió con otra que fue a clavarse en un costado del criminal. Lynn bramó e intentó seguir defendiéndose, pero ya los tres habían caído sobre él y formando un horrible amasijo de cuerpos, brazos y piernas, luchaban en el suelo por reducir a aquel ser que en las ansias de su desesperación, parecía dotado de una fuerza sobrehumana.


  Fue una pugna trágica que duró algunos minutos. No querían emplear el revólver siendo tantos, pero la resistencia de Lynn era inaudita.


  Hasta que Soc consiguió administrarle un feroz puñetazo en la mandíbula que medio le atontó.


  Fue lo suficiente para que el sheriff aprovechase su momentánea indefensión aplicándole un par de manillas a las manos, ayudado por Roy. Cuando Lynn quiso reaccionar del golpe, ya era tarde. Sólo tenía los pies libres y no costó gran trabajo anulárselos.


  La batalla había terminado. Todos estaban jadeantes y aún con arañazos, pero Lynn era el peor librado. Arrojaba sangre del golpe recibido y su ropa parecía un harapo.


  Cuando se vio vencido, sus ojos, que arrojaban llamas se fijaron en Soc y bramó:


  —No siento más que no haberte podido llevar a ti por delante.


  —¿Como la tarde que me baleó desde el farallón?


  El sheriff intervino para decir:


  —Bien, señor Lynn Briscae, parece que su egoísmo le llevó demasiado lejos. Usted mismo ha metido el cuello en una trampa que nadie podía cerrar.


  Él bramó fieramente:


  —No podrán acusarme de lo que pretenden. Quizá de haber intentado rescatar las reses, pero eso...


  En la puerta apareció Daphne, pálida y sombría. Se adelantó y escupiéndole a la cara, clamó:


  —Te pueden acusar de todo, canalla. Tú fuiste quien asesinó a mi marido y le robaste el recibo que ha servido para cazarte. Buscabas los doce mil dólares y los encontraste convertidos en ese recibo, que es la cuerda que te llevará a la horca. Lo mismo que los ocho mil que le robaste a Willy y con los que pagaste el ganado de Krebs.


  —Mentira. Todo ha sido una trampa infame.


  —Una magnífica trampa, Lynn—intervino Soc—. Usted ignoraba que yo era hijo del ranchero que vendió el ganado a Joe y que mi presencia en el poblado obedecía a que andaba buscando a su dueño. La casualidad me llevó junto al cadáver de su hermano y allí nació todo.


  —Sí—intervino el sheriff—y no te esfuerces en defenderte, porque es inútil. Sabemos tus pasos cuando murió Joe y cuando murió Willy. Al morir el primero, andabas por los poblados limítrofes buscándole. Tú fuiste quien dió el aviso de que Joe no podia adquirir el ganado, para comprarlo tú por un intermediario a bajo precio y quitarle el negocio. Pretendías pagar tu parte con el dinero de Joe, pero fallaste. Y tú mataste a Willy, quedándote en la cañada esperándole. Tengo el testimonio del sheriff de Baker, acreditando que llegaste al poblado no la tarde anterior, sino el día del crimen, mediado el día y además tengo algo más positivo. Mira.


  Entró en la habitación inmediata y sacó un rifle.


  —El Winchester 73 que te habían ofrecido un día y que no quisiste comprar tú. Lo encontré en tu casa cuando la registré después que marchaste para venir aquí. La trampa estaba tan bien preparada, que caíste en ella como un conejo. Ya no tienes salvación Lynn, compréndelo y prepárate.


  El prisionero, impotente, se retorcía como una salamandra. Volviendo sus ojos irritados miró a Daphne, diciendo rabioso:


  —Tú fuiste la culpable. Me despreciaste por aquel cretino que no servía para quitarme las espuelas y luego ambicionabas pescar a Willy. Lo sabía y...


  Daphne, rabiosa, le pateó en la boca hasta hacerle sangre. Colérica bramó:


  —Eres un chacal repugnante. Jamás pensé en tal cosa y no quieras disfrazar tu egoísmo. Lo querías todo. Te molestó que Willy ayudase a Joe y luego, cuando te asoció a él, quisiste quedarte con el negocio y con su dinero.


  Lynn bramaba maldiciones, juramentos y amenazas. El sheriff, cansado, le metió un pañuelo en la boca para callar su lengua de víbora y dijo:


  —Bueno, esto se acabó y mejor que esperábamos. No nos hemos manchado las manos de sangre y le hemos dado trabajo al verdugo. Señor Toomey, haga el favor de prestarme un par de caballos. Uno para mí y otro para llevar a este tipo al sheriff del poblado y que me lo tenga bien guardado.


  Mientras el ranchero y el sheriff se ocupaban de los trámites ayudados por Roy, Soc sacó de la estancia a Daphne, diciendo:


  —No la conviene seguir aquí. Me la llevo a que tome un poco el aire de los pastos.


  Y la sacó de la hacienda, internándola por un paisaje altamente cubierto de hierba, que parecía de plata verde al ser bañada por el sol.


  Soc preguntó dulcemente:


  —¿No se siente satisfecha, Daphne? Creí que era éste el anhelo de su vida.


  —Si, estoy satisfecha, aunque ese granuja me ha lanzado acusaciones falsas. Yo nunca...


  —Olvídelo. Algo tenía que hacer para justificarse.


  Y luego, tras un prolongado silencio, añadió:


  —Y ahora, ¿se irán ustedes en seguida?


  —¿Qué hacemos ya aquí, Soc? Todo se ha solucionado y mi hermano tiene que atender su hacienda.


  —Comprendo, pero usted no tiene hacienda.


  —Pero poseo algo para vivir gracias a usted. Nunca sabré cómo agradecerle cuanto ha hecho y expuesto por aclarar los crímenes y resolver mi vida económicamente. Ha sido usted muy bueno.


  Él buscaba la forma de decir algo sin acertar. Por fin preguntó:


  —¿Le gusta a usted nuestra hacienda, Daphne?


  —Mucho. Es grande, magnífica, preciosa.


  —¿Le gustaría vivir en ella?


  —De ser mía, claro que me gustaría.


  —¿Oyó usted lo que dijo mi padre esta mañana respecto a mí?


  Ella sintió un temblor extraño en todo su cuerpo y con voz insegura, repuso:


  —No sé, se habló de varias cosas.


  —Me refiero al gusto que para él sería verme casado con una mujer digna y sentir en el rancho el aliento femenino de una mujercita buena, que le diese un poco de alegría y calor humano.


  —¡Ah, sí, recuerdo! Si lo sabía usted ¿por qué no le dió ese gusto?


  —Porque esa alegría y ese calor, debía ser para los dos y yo no había encontrado aún la mujer ideal que irradiase todo eso que los dos anhelamos, pero la suerte empieza a acompañarme y ya encontré la mujer. Daphne, ¿querría ser usted ese sol juvenil que iluminase nuestro hogar?


  Ella se llevó las manos al pecho exclamando:


  —Soc, yo no puedo ser esa mujer. ¿Olvida usted que yo pertenecí a otro hombre?


  —Un marido de circunstancias; que murió y que nada impide ni estorba. Todo lo que a él le debía, era venganza, y ya está consumada. Ahora, es libre como el ave y no puede condenar su juventud y su belleza a agostarse fríamente. Le quedan muchos años por delante y debe aprovecharlos sin rubor. La vida empieza para usted ahora y yo sería el hombre más feliz de la tierra si usted me creyese el digno compañero que puede necesitar.


  Ella, jadeante se apoyó contra un árbol y suspiró:


  —Soc, yo no merezco tanto. No, no lo merezco.


  Él se adelantó, la oprimió en un fuerte abrazo y afirmó:


  —Tú te lo mereces todo y no te dejaré salir de aquí para que otro te lleve. Me convertiría en un nuevo Lynn para defender el amor que te tengo.


  Ella le tapó la boca diciendo:


  —Calla, loco, no recuerdes eso. Yo no podría consentir que lo hicieses.


  —Entonces, ven, ven conmigo, vida mía. Quiero que lo sepan todos y pronto.


  Y tomándola de la mano, la obligó a correr con él camino del rancho.


  Llegaban a él cuando el sheriff, con el cuerpo de Lynn atravesado en el caballo, se disponía a marchar. Al ver a la pareja, adivinó que no habían perdido el tiempo y exclamó alegremente:


  —¿Acerté, Soc?


  —Sí, Bird. Daphne ya no saldrá de este rancho, donde se quedará para alegrar nuestra existencia. Padre, usted ansiaba verme casado con una mujer digna, que fuese su consuelo y su compañera de soledad. Aquí la tiene usted.


  El ranchero, sonriendo, exclamó:


  —Está bien, Soc. Un poco aprisa, pero si es tu gusto, por mí queda aceptado.


  El sheriff se volvió hacia Lynn que les miraba con ojos desorbitados y exclamó:


  —Una excelente noticia para ti, Lynn. Si después de conocerla llegas vivo a las oficinas del sheriff, es señal de que necesitaremos dos cuerdas para ahorcarte.


  Y saludando con la mano, dijo:


  —Hasta ahora. Vayan preparando el pastel de boda, que no quiero irme sin probarlo.


  Y se internó por la pradera seguido por la mirada anhelante de los cuatro.


   


  F I N
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